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Résumé

Cet article se propose de montrer, a partir de ’étude du motif comique du calcul et de la
contestation de I’age des femmes dans une dizaine de comédies de Quinault, Thomas Corneille,
Dancourt, Regnard, Destouches, Legrand, Godard de Beauchamps et Fagan, que ces picces
mobilisent les degrés des ages établis par la littérature médicale pour les interroger. La dynamisation
de l'age par la relation et le dispositif dramatiques le réduit a une construction discursive
proprement mouvante qui permet a la scéne comique du premier XVIIIsiecle de problématiser son
expression chiffrée et de donner ainsi a voir non pas tant la vieillesse que 'expérience du vieillir, a

travers la tension entre temps et durée.

Abstract

This article, based on a corpus of ten comedies written by Quinault, Thomas Corneille, Dancourt,
Regnard, Destouches, Legrand, Godard de Beauchamps and Fagan, intends to show that these
plays employ the medical stages of female aging in order to question them. Dramatic mechanism
and characters relationships spur aging on stage, reducing it to a discursive and ever-changing

object. This allows comedies of the early 18th century to problematize the quantitative expression
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of the age and to stage not so much old age as the experience of aging, through the tension between

time and duration.
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Alors que le dénombrement des populations va croissant depuis la Réforme', les comédies du
premier XVIII® siécle se saisissent de I’Age des « baptistaires® » et mettent en scéne sa négociation.
Aussi trouve-t-on dans les textes dramatiques de cette période de nombreuses occurrences d’ages
mesurés en années, dont 'inventaire permet de formuler plusieurs hypotheses. D’abord, ces ages
sont abondamment et, semble-t-il’, prioritairement attribués a des personnages de femmes*.
Ensuite, la multiplication de leurs mentions ne s’assortit pas, loin s’en faut, d’une délimitation
chiffrée et fixe de ce que peut étre la vieillesse ou I'age vieux des femmes au théatre. Bien au
contraire, la précision mathématique de I’age semble aller de pair avec un assouplissement des
frontieres entre les classes d’age et un réaménagement des catégories dramatiques auxquelles elles
correspondaient, qui n’est sans doute pas sans lien avec irruption massive, sur la scene comique,
de personnages féminins d’Age intermédiaire’. Enfin, la mesure de I’Age en années fait I'objet de
négociations et plusieurs ages contradictoires sont souvent attribués aux mémes personnages, ce

qui en fait une donnée problématique, sujette a caution, voire polémique.

Nous nous proposons d’étudier les motifs comiques du calcul et de la contestation de I’age des
femmes vieillissantes et vieilles a partir d’un corpus d’une dizaine de pi¢ces qui sont autant de coups
de sonde dans le paysage dramatique du premier XVIII® siecle® : La Mére coguette de Quinault (1665),
Le Baron d’Albikrac de T. Corneille (1667), Les Fonds perdus (16806) et L’Opérateur Barry (1702) de
Dancourt, Les Ménechmes de Regnard (1705), LIrrésoln (1713) de Destouches, Le Triomphe du temps
(1713) et L Aveugle clairvoyant de Legrand (1715), La Mére rivale de Godard de Beauchamps (1729)
et Le Ridicule supposé de Fagan (1741). L’enjeu de cet article n’est pas d’établir de maniere exhaustive
I'ensemble des outils mobilisés par ces comédies pour dire et représenter la vieillesse féminine, qui
est loin d’étre une catégorie homogene. Nous tenterons plutot de montrer que la problématisation
du retour d’dge’ et de son expression en nombre d’années, dans «Iici-maintenant de la
représentation® », constitue 'un des signes mobilisés par les dramaturges pour dire le cours du
temps et son caractere relatif en donnant a voir non plus tant la vieillesse que P'expérience féminine

du vieillir.

1. Chiffrer la vieillesse ou définir son seuil : la circulation des degrés des

ages de la littérature médicale a la fiction dramatique

Les ages mentionnés par les comédies rappellent ceux enregistrés par les traités médicaux et les
dictionnaires’ : ces intervalles nettement délimités attestent une « culture des 4ges » ancrée dans

I'imaginaire du temps, qui distingue trois dges de /a vie.



Les ingénues du corpus de cette étude ont, conformément a ce qui s’observe dans I'ensemble des
comédies de la période, entre quinze et dix-sept ans. L’Angélique du Baron d’Albikrac [IV, 4 ; 414,
1244] et la jeune Léonor de L >Aveugle clairvoyant [5 ; 9] ont quinze ans, U'Isabelle de La Mere coguette
[II, 2 ; 23] et 'Henriette de La Mere rivale |1, 3 ; 17] en ont seize, et Dancourt fait dire a 'Isabelle de

L °Opérateur Barry dans le divertissement final :

Jeune fillette a quinze ans
Doit savoir plus d’un langage.
Pour tromper les surveillants
On peut tout mettre en usage
Pour le mariage, bon,

Pour le badinage, non. [p. 45]

L’ingénue est donc inscrite dans une catégorie peu ou prou homogene orientée vers le mariage : elle
est caractérisée par ce que Furetiere'” nomme I« 4ge de raison » ou « 4ge nubile » qui coincide, 2 en
croire les traités médicaux, avec celui des premicres régles. Jean Liebault — qui traduit en fait les
conclusions de I'Italien Marinello — écrit ainsi au trentieme chapitre de son deuxiéme livre consacré

aux « maladies des femmes » :

[...] ce sang menstruel ne commence a s’apparaitre aux femmes, que lorsqu’elles sont
capables d’étre mariées et porter enfants, qui est en I’dge de quatorze, quinze a seize ans
[...] et ce sang superflu cesse en elles quand elles approchent I’age de quarante-cing a
cinquante ans.!!

11 précise néanmoins plus loin que la puberté « est définie aux femelles a douze ans et aux males a
quatorze ». Aussi les médecins hésitent-ils eux-mémes quant a la borne liminaire de cette catégorie
de jeunes filles nubiles. La comédie se saisit de ce jeu autour du début de la puberté, mettant en
scene des ingénues de plus en plus précoces. Cette précocité est thématisée dans la derniere scene
du Triomphe du Temps futur, dans laquelle Lolotte, déja engagée aupres du « petit Clitandre », se décrit

comme une « morveuse » pour dégouter le baron qui veut ’épouser. Elle est aussi signalée par la

Tante du Baron d’Albikrac :

LA TANTE

Mais il semble qu’Oronte et ma niéce. ..
LISETTE

Madame.

LA TANTE

Tout de bon, a l'oreille il aime a lui patler.
LISETTE

Croyez qu'il ne lui dit que des contes en l'air.
Elle est si jeune encor...

LA TANTE

Défions-nous de 'age,

11 en est des douze ans que la fleurette engage,
Etle cceur... [I, 5, 226 ; 341 ; nous soulignons]



La scéne comique mobilise ainsi des ages qui ne semblent pas attribués au hasard mais qui circulent
au contraire, de la littérature médicale a la fiction dramatique'. Il en va de méme 2 'extrémité de
cette destinée féminine inaugurée par les jeunes filles nubiles, pour les femmes ménopausées ou en
passe de Iétre. Les Ménechmes de Regnard assortissent ainsi la mention des « cinquante ans »

d’Araminte a son incapacité a avoir des enfants :

ARAMINTE

[.]

L'age, comme je crois, peut encor me permettre

D'aspiter a I'Hymen, et d'avoir des enfants.

DEMOPHON

Vous moquez-vous, ma sceur ? Vous avez cinquante ans. [I, 5, 553-555 ; 423]

L’age fait état, a premiere vue, d’'une réalité physiologique a laquelle le personnage féminin ne
pourrait échapper et sanctionne son incapacité a procréer. I.’adverbe « encor », dans la réplique
d’Araminte, construit bien la cinquantaine comme un seuil qui, une fois dépassé, entraine
Pexclusion de la femme vieille du dispositif d’alliance® : il s’agit d’étre « en age de » ou « hors d’age »
de se marier et de procréer. Sans doute est-ce ce méme seuil que matérialise 'expression « sur le
retour », utilisée par Démophon quelques vers auparavant [/bid., v. 546], qui se dit, d’apres Furetiere,
d’une femme qui a quarante ans, et qui signifie, d’apres le dictionnaire de ’Académie de 1694,
« commencer a déchoir, a vieillir, a décliner, a perdre de sa vigueur, de son éclat ». A cet égard la
métaphore reprend I'image de la courbe des degrés des ages', et matérialise bien le palier 2 partir

duquel commence le déclin que constitue la vieillesse.

Le seuil de la nubilité, de la jeunesse, du bel age ou de la fleur de I’age, met plus ou moins d’accord
médecins, lexicographes et dramaturges. Tous s’accordent également a faire coincider le seuil de la
vieillesse, qui s’étend elle-méme de la verte vieillesse a la caducité puis a la décrépitude, avec la
ménopause, c’est-a-dire a le placer entre quarante et cinquante ans. Ces ages, entre douze et dix-
sept ans et entre quarante et cinquante ans, fonctionnent comme des balises physiologiques et
morales des normes sexuelles de la société d’Ancien Régime. Entre chacune de ces bornes, la
comédie se saisit d’un troisieme seuil, qui sépare le « bel age » de '« age mar » ou « viril », placé
entre trente et trente-cing ans. Aussi trouve-t-on dans les pieces du corpus des mentions des ages
de trente [MC, 1, 2,388 ; 570 et MR, I, 3 ; 16], trente-deux [MR, zbidem|, trente-six ans [MR, I, 1 ; §],
et quarante ans [/, II, 6, 606 ; 498]. Zerbinette, « une petite vieille Italienne [qui] en sait beaucoup »

[OB, 3 ; 6], chante dans le divertissement final a la suite du couplet attribué a Isabelle :

Au sortir de son printemps
Femme de joli visage,
Quoiqu’elle ait passé trente ans
Est encore dans le bel age,
Pour le mariage, bon,



Pour le badinage, non. [p. 45]
La concessive introduite par « quoique » trouble la fonction de démarcation attribuée au seuil et
invite a penser que cet age intermédiaire, entre trente et quarante ans, est moins nettement

circonscrit que celui des ingénues et des femmes vieilles.

Le couplet reprend néanmoins une formule topique qui associe au verbe passer un age chiffré
construit comme point de bascule, plagant ainsi le personnage féminin toujours en amont ou en
aval d’un seuil identifié comme tel dans I'imaginaire du public. L’age n’est plus une donnée
mathématique absolue puisqu’il renvoie a I’age que le personnage n’a plus, et donc a autre chose
qu’a lui-méme. Lysimon déplore ainsi au cinquieme acte de L Irrésolu Pextravagant projet de son
fils qui « osait [...]/Epouser une folle a cinquante ans passés ! » [V, 13,1933 ; 13] La Tante du Baron
d’Albikrac dresse quant a elle le portrait iz absentia d'une Marquise construite comme son
double puisqu’il s’agit d’« une sempiternelle/Qui passe soixante ans et fait encor la belle » [I, 8, 338-
339 ; 351]. L’expression n’est pas propre aux textes dramatiques : on la trouve par exemple chez
Marivaux, dans La 17 de Marianne, dont la narratrice avoue au début du roman avoir « cinquante
ans passés’ » et dans la dix-septieme feuille du Spectatenr francais — présentant les mémoires d’une
dame agée qui déclare au début de son récit : « J’ai soixante et quatorze ans passés quand jécris
ceci'® ». Le verbe passer apparait également au deuxiéme acte de La Mere coguette, lorsqu’Isméne
évoque « la beauté naturelle » de sa fille, « qui vient de la jeunesse, et qui passe avec elle » [II, 2 ;
23 ; nous soulignons]. Cette derni¢re occurrence rappelle la polysémie du verbe et le lien étroit qu’il
entretient avec 'expression de la temporalité. La formule qui associe ’age au verbe passera en effet
ceci d’intéressant qu’elle exploite I'idée du passage dans son double sens, de franchissement d’une
part —d’un seuil qui fractionne le cours de la vie en différents ages —et d’écoulement — du
temps — d’autre part. L’expression attire finalement moins 'attention du public sur la donnée
chiffrée a proprement parler que sur le fait d’avoir passé un age, donc franchi un seuil identifié et

construit comme significatif.

A premiére vue, la fonction des mentions de I’4ge en nombre d’années pourrait se réduire a la
médiatisation de trois seuils qui séparent en principe I'enfance de la jeunesse d’abord, la jeunesse
de I’age mar ou viril ensuite, 'age mur de la vieillesse enfin. La comédie mobilise certes ces seuils,
précisément délimités par les écrits médicaux et les dictionnaires du temps, mais elle s’en empare
surtout pour les confronter et mettre en question le caractere absolu de la donnée chiffrée. En
attribuant a un méme individu fictif plusieurs ages contradictoires, elle invite en effet a se demander
qui détermine ’age ou la vieillesse d’un personnage, dont I’évaluation chiffrée est rendue suspecte

par la confrontation des discours. Le motif de la contestation des ages civils ou calendaires, qui



renvoient a une donnée biologique construite comme véritable ou naturelle, invite de fait le public

a questionner la légitimité et la valeur de cette mesure du temps.

2. De la représentation de la vieillesse a celle du vieillir : tension entre

temps vécu et temps percu

Les comédies du corpus mettent toutes en scene le motif de la négociation de I'age, fondé sur la
discordance entre ’age déclaré, prétendu, par la femme vieillissante ou vieille et celui qui lui est
attribué. Le Baron d’Albikrac joue particuliecrement avec ce Zgpos en faisant de I’age de la Tante, a
trois reprises, un objet de discussion et de contestation. Philippin, valet d’Oronte, faché que la
Tante fasse obstacle a 'amour de son maitre pour sa nic¢ce, I'évoque en ces termes au début de la
picce : « A soixante et dix ans ! I’agréable mignonne ! » Il est immédiatement contredit par
Lisette — « Dis soixante. » —a qui il rétorque : « Et bien soit, la différence est bonne. » [I, 3, 53-
54 ; 330] Le portrait in praesentia supposé présenter d’emblée la Tante comme un caractére — une
coquette extravagante dont la vieillesse n’est pas sujette a caution —obéit lui-méme a un
mouvement de correction : I'age gonflé que Philipin lui préte est rétabli par Lisette. Cette
« différence » entre une premicre hypothese de I’age de la femme vieille et sa rectification est reprise,
dans une symétrie inversée, lors du dialogue entre la Tante et Léandre, chargé de la distraire et de

la flatter pour que les jeunes premiers puissent s’entretenir en sa présence :

LATANTE, a [ éandre

Quel age croyez-vous qu'on me puisse donner ?
LEANDRE

Vous n'étes qu'une fille, et sans votre veuvage

Je vous croirais trop jeune encor pour le ménage.
Vingt et un an au plus.

LISETTE, bas

Ou les va-t-il chercher ?

LA TANTE

Non, j'en puis avoir Trente, et n'en veut point cacher.
LEANDRE

Quoi, trente, et dans cet age un brillant de jeunesse... [I, 7, 284-289 ; 347]

L’exagération n’est plus de 'ordre du vieillissement de la femme vieille, qui passait de soixante a
soixante-dix ans, mais de son rajeunissement, puisqu’elle s’attribue trente ans au lieu des vingt-et-
un que Léandre lui prétait. Cet échange, en présence de la Tante cette fois, modifie le contexte
d’attribution de Iage et la nature de sa dénégation. La fonction d’exposition du dialogue entre les
domestiques éclaire cette scene, puisque les ages qui y apparaissent ne coincident pas avec ceux
d’abord attribués au personnage. Le comique nait du mouvement qui remplace, entre la réplique
de Léandre et celle de la Tante, une hyperbole par une autre, donnant ainsi au mensonge « j’en puis

avoir Trente, et n’en veut point cacher » la valeur d’un démenti. Il est renforcé par le dispositif a
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trois voix qui confronte celle du flatteur Léandre, de la coquette Tante, et de la raisonnable Lisette,
dont I'aparté construit une communauté complice entre la domestique et le public pour tourner la
femme vieille en ridicule et exhiber I’écart entre age véritable et age prétendu. Ces scenes de
contradiction ne sont absolument comiques que si 'on postule qu’au personnage de la femme
vieille est attribué, dans la fiction, un age « vrai », de référence, a partir duquel I’écart peut étre
évalué, et dont Lisette se ferait ici la garante. Sa fonction de caution de I’age civil de la Tante est
néanmoins brouillée par une ultime confrontation, qui oppose cette fois la servante a La Montagne,
valet de Léandre travesti en baron d’Albikrac pour séduire la vieille coquette. Apres que cette
derniére a refusé ses avances car elle espere épouser Oronte — qualifié de « mignon » dans I’échange

ci-dessous —, le faux baron I'invective ainsi :

LA MONTAGNE

Ah, la laide Guenon qui jase a soixante ans.

LA TANTE

Quoi joindre impudemment le mensonge a l'injure,
Soixante ans !

LA MONTAGNE

Oui, soixante, a fort bonne mesure,

Et je le maintiendrai devant votre mignon,

Je le connais.

LISETTE

Voyez le joli compagnon

Qui nous donne des ans, elle n'en a pas trente. [IV, 7, 1520-1525 ; 433]

La domestique prend elle-méme en charge le démenti des soixante ans que le valet travesti préte a
la Tante, a travers une énallage de personne d’autant plus comique qu’elle postule une solidarité
entre elle et sa maitresse, alors méme que la servante ne cesse d’agir contre les intéréts de la femme
vieille depuis le début de la comédie, conformément a sa fonction traditionnelle d’adjuvante de la
quéte amoureuse des jeunes gens. La contradiction entre le discours de la domestique et ses
interventions précédentes invite a entendre sa derniére réplique comme une antiphrase. Peut-étre
l'usage du pronom «nous» construit-il néanmoins une communauté féminine unie par la
singularité de son expérience du vieillir et du rapport aux seuils successifs qui jalonnent la durée de
la vie. Que la servante, avertie de 'identité du faux baron, reprenne a son compte l'allégation de
jeunesse trouble la répartition du personnel dramatique entre domestiques trompeurs et maitresse
dupée : le ridicule de la femme vieille est ainsi nuancé, et la voix de Lisette introduit une hésitation
entre les ages contradictoires prétés a la Tante. En semant le doute sur I'instance de détermination
de l'age véritable, naturel, biologique des baptistaires, puisque la domestique n’en est plus la garante
infaillible, la comédie problématise ainsi 'articulation entre age, vérité et mensonge et la difficile

reconnaissance de la vieillesse et du temps écoulé. Le dispositif dramatique confronte en effet deux



appréhensions discordantes du nombre d’années écoulées depuis la naissance de I'individu, ce que

Beauvoir explicite dans son essai sur la vieillesse :

Toute parole dite sur nous peut étre récusée au nom d’un jugement différent. En ce cas-
ci, nulle contestation n’est permise ; les mots « un sexagénaire » traduisent pour tous un
méme fait. Ils correspondent a des phénomenes biologiques qu’un examen détecterait.
Cependant, notre expérience personnelle ne nous indique pas le nombre de nos années.
Aucune impression cénesthésique ne nous révele les involutions de la sénescence. |...] La
vieillesse apparait plus clairement aux autres qu’au sujet lui-méme [...].17

Des lors, 'intérét de ces scenes de contradiction est moins dans une supériorité informationnelle
du public qui pourrait avec certitude définir 'age véritable de la femme vieille, que dans la mise en
scene du refus du vieillir — donné aussi a voir par la tension entre les discours et le corps de la
comédienne incarnant la Tante'. Ce fgpos de la confrontation des iges refuse finalement 2 la
vieillesse des fronticres étanches, fixes et chiffrées pour mettre en question le « pi¢ge de la précision
mathématique" » qui ferait primer le seuil numérique de la vieillesse sur I'expétience du vieillir, 2 la

fois biologique et sociale.

Le 9pos de la confrontation des ages, a deux ou a trois voix, permet a la scéne théatrale de distinguer
la vieillesse physiologique de sa reconnaissance par le personnage de la femme vieille, et de se
demander qui détermine ou diagnostique la vieillesse et quel est le degré de légitimité de cette
instance d’évaluation. La contradiction des mentions chiffrées manifeste ainsi la dualité entre la
perception subjective de la durée, par la femme devenue vieille, et le déroulement objectif et
physique du temps™. Ce motif comique constitue 'un des signes permettant aux dramaturges de
médiatiser le temps long au sein méme de la représentation. Dans la premiére scene du Triomphe du
temps passé, qui dresse le portrait iz absentia de Madame Roquentin, la dialectique entre la durée et le
temps s’articule a celle de I’étre et du paraitre, c’est-a-dire a la question de la manifestation ou de la

dissimulation des effets du temps sur le corps.

ISABELLE : Mais a4 quoi songe ma mere, de vouloir se remarier a soixante et cing ans, et,
surtout, apres le mauvais ménage qu’elle a fait avec mon pere, et tous les chagrins qu’ils se
sont donnés l'un a lautre ? pour moi je t'avoueral que c’est ce qui m’a fait naitre tant
d’aversion pour le mariage.

DORINETTE : 1l faut vous expliquer tout ceci, qu’elle m’avait caché jusqu’a présent, et
qu’elle vient enfin de me découvrir : écoutez-moi. I/ y a quarante ans que votre mere en avait
vingt-cing, et elle veut n'en avoir anmjourd’bui que trente : on n'a, dit-elle, que 'dge qu'on parait.
[sc. 1; 14 ; nous soulignons]

Le dévoiement du calcul mathématique du temps écoulé dans la réplique de Dorinette met en
évidence 'inadéquation entre la vieillesse physiologique de Madame Roquentin et la jeunesse a
laquelle elle n’a pas cessé de prétendre. Le glissement, du tour unipersonnel «il y a quarante
ans » — qui traduit comme une donnée objective, observable, le temps du premier mariage de la

veuve, dont la fille a été le témoin — au groupe verbal « elle veut », donne a la conjonction « et »
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une valeur d’opposition puisqu’elle confronte le temps historique, partagé par tous, a la perception
individuelle et personnelle de la durée, par définition individuelle. Le sens du verbe « vouloir »
oscille entre conviction et désir, et peut traduire soit une forme d’illusion de la femme vieille
persuadée de renvoyer I'image d’une trentenaire, soit sa résolution de se redonner artificiellement
cette apparence. On retrouve cette polysémie dans L. Trréso/u, chez Madame Argante qui, comme la

soixantenaire de la pi¢ce de Legrand, est une veuve désireuse de se remarier a un jeune homme :

NERINE
En vain vous disputez contre le baptistaire
Par vos ajustements, par le désir de plaire,

[.]

MADAME ARGANTE

Neérine, je prétends

Etre comme j’étais a I'dge de vingt ans.

NERINE

Voila, je vous I'avoue, une belle vieillesse.

MADAME ARGANTE

Non, non, crois-moi, je suis encor dans ma jeunesse.
NERINE

Oui, par les actions, et par les sentiments ;
Mais cela suffit-il pour fasciner les gens ? [II, 6, 577-578 et 595-600 ; 496-497]

En distinguant le déclin physiologique — suggéré par la mention du « baptistaire » — des « actions »
et « sentiments » de Madame Argante, Nérine devenue moraliste met au jour I'inadéquation entre
vieillesse et coquetterie, c’est-a-dire la non-coincidence entre Iage calendaire et ce que les
sociologues contemporains appellent 'age statutaire. Le mouvement, dans les répliques de Madame
Argante, du syntagme « je prétends étre comme j’étais » a « je suis », distingue d’abord présent et
passé avant de les superposer I'un a I'autre. II traduit ainsi une difficulté a exprimer 'expérience de
la durée et donne a voir le rapport problématique de la femme vieille a son propre vieillir. En
n’invalidant pas absolument la prétention de la femme agée a étre au présent « comme » elle était
dans sa jeunesse, cette scene et celle de la comédie de Legrand révelent donc une forme d’originalité
du traitement de la vieillesse féminine. En effet, tout en mobilisant le motif traditionnel du mariage
mal assorti qui tend a faire de la vieille coquette un personnage comique fortement codifié, elles la
dotent d’une épaisseur temporelle qui 'individualise et montrent sa difficulté a mesurer sa propre
sénescence. Elles dramatisent, en somme, la stupéfaction de la découverte de la vieillesse que
Beauvoir synthétise ainsi : « Que le déroulement du temps universel ait abouti a une métamorphose

personnelle, voila ce qui nous déconcerte.” »

C’est finalement la représentation de 'appréhension double, universelle et singulicre, du temps
écoulé, qui met en scene la différence de I’évaluation et de la mesure du temps selon les ages. La
suite de la scene de L'Trrésolu compléte ainsi la déclaration de la veuve Madame Argante par la

réplique de sa domestique :
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MADAME ARGANTE

Sans ces friponnes-la,

Je n’aurais pas trente ans.

NERINE

Oh! Je crois bien cela,

Mais malheureusement, on vous en croit cinquante.
Combien vous donnez-vous ?

MADAME ARGANTE

Je suis sur les quarante.

NERINE

Outi, mais depuis longtemps. |11, 6, 603-607 ; 498 ; nous soulignons]

Cet hyperbate comique de Nérine fait évidemment signe vers la temporalité longue, et inscrit la
femme vieille dans un devenir qui n’est pas, ou pas encore, parvenu a sa conscience. On le retrouve
dans La Mere rivale—«LISETTE : [...] on plait sans y songer; vous n’avez pas trente
ans./BELISE : J’en ai trente-deux./LISETTE : Ef /e reste. » [MR, 1, 3 ; 16 ; nous soulignons] — et Le
Baron d’Albikrac

LEANDRE

Au moins dans ce martyre

Grice a sa prompte mort peu de temps s'écoula ?

LA TANTE

Quinze ans s'y sont passés.

LISETTE, bas

Et quinze par-dela.

LEANDRE

Quel supplice | Et vos yeux apres quinze ans de larmes

Ont trouvé le secret de conserver leurs charmes ?
Que de jaloux débats vont causer vos attraits | [I, 7, 294-299 ; 347-348 ; nous soulignons]

Ces scenes représentent I'age ou la durée du mariage comme le produit d’'une somme, et
répartissent les termes de cette somme entre plusieurs personnages. L.e complément comique qui
clot les extraits cités allonge certes 'indication temporelle mais distingue surtout I'appréhension
objective du temps écoulé par la domestique lucide et extérieure au processus de sénescence d’une
part, de celle de la femme vieille, directement concernée et aliénée par le vieillissement d’autre part.
Ce pos non seulement temporalise le vieillissement en inscrivant la femme vieille dans un devenir,
mais il montre que I’évaluation du temps est variable. Peut-étre le ridicule des vieilles coquettes est-
il ainsi nuancé par la singularisation de leur rapport au passé, dont Beauvoir montre que

« 'impression spontanée » est irréductible a un « calcul » :

Il'y a plus d’une raison a ce changement que subit de la jeunesse a la vieillesse I’évaluation
du temps. D’abord, il faut remarquer qu’on a toujours sa vie entiere derriere soi, réduite, a
tout age, au méme format ; en perspective, vingt années s’égalent a soixante, ce qui donne
aux unités une dimension variable. Si 'année est égale au cinquieme de notre age, elle nous
parait dix fois plus longue que si elle ne représente que sa cinquantiéme partie??.
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I’abondance des mentions chiffrées de I’age de personnages féminins dans le corpus de cette étude
s’'insere finalement dans un dispositif de contestation de cette mesure de la durée de vie et du temps
historique, qui nuance le ridicule de la femme vieille. La mobilisation, par la comédie, de ces valeurs
numériques qui s’étendent de trente a soixante-cing ans, loin de définir des bornes incontestables
de la vieillesse considérée comme une catégorie fixe et codée, individualise les personnages
féminins en donnant a voir une expérience singulicre et personnelle du vieillir. La représentation
théatrale médiatise ainsi une temporalité longue qui hybride le rire suscité par les femmes vieilles :
d’abord ridicules, elles sont, par la mise en scene d’une dialectique entre temps et durée, susceptibles

d’inspirer une forme d’empathie.
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