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Résumé

Dans I'imaginaire collectif, le temps prend souvent la forme d’une entité absolue embrassant trois
instances : le passé, le présent et le futur. Il apparait volontiers comme une force extérieure a I'étre
humain, le mettant en mouvement sur un axe temporel déterminé et le conduisant vers une fin
aussi inexorable qu’inconnue. Or, malgré le fait que ces représentations subsistent encore

c

aujourd’hui, au fil du xx* siécle des changements majeurs dans les paradigmes cognitifs et
esthétiques — dont la théorie de la relativité d’Einstein et la notion d’inconscient chez Freud —
modifierent notre vision de I'écoulement du temps. Celui-ci devint une réalité admettant des
avancées et des reculs — parfois méme des superpositions — au rythme des intermittences de la
mémoire, voire de la vie. A Pinstar de ce qui se passa dans les domaines de la physique et de la
psychanalyse, la perception du temps comme dimension transversale et humaine fut amplement
approfondie dans la sphere littéraire par Marcel Proust et Clarice Lispector. Tout en analysant
quelques passages d’ceuvres proustiennes et lispectoriennes, cet article se propose de réfléchir sur
une conception moderne du temps grace a un exercice comparatif. Nous partirons d’une
représentation traditionnelle du temps (celui-ci congu comme dynamique liée a une
désagrégation) pour prendre progressivement conscience de sa relativité : son caractere
multiforme, propre a la singularité de chaque individu. Nous commencerons par réfléchir sur le
temps tel quil est entendu dans le domaine empirique pour aprés nous concentrer sur le
traitement qu’en fait la littérature. Nous nous apercevrons que, loin d’étre des réalités
contradictoires, I'’éphémere et éternel se touchent au sein de 'univers littéraire — et que c’est a

Iinstant méme ou les deux s’effleurent que nait le sentiment esthétique.
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Abstract

In the collective imaginary, time often takes the form of an absolute entity embracing three
instances: the past, the present and the future. It is often seen as a force external to human
beings, setting them in motion on a specific temporal axis and leading them towards an end that
is as inexorable as it is unknown. However, despite the fact that these representations still exist
today, in the course of the 20™ century major changes in cognitive and aesthetic paradigms —
including Einstein’s theory of relativity and Freud’s notion of the unconscious — modified our
vision of the passage of time. Time became a reality that allowed for advances and retreats —
sometimes even superimpositions — to the rhythm of the intermittences of memory, even of life.
As in the fields of physics and psychoanalysis, the perception of time as a transversal and human
dimension was amply explored in the literary sphere by Marcel Proust and Clarice Lispector.
While analysing some passages from Proust’s and Lispector’s works, this article proposes to
reflect on a modern conception of time through a comparative exercise. We will start from a
traditional representation of time (conceived as a dynamic linked to a disintegration) to gradually
become aware of its relativity: its multiform character, specific to the singularity of each
individual. We will begin by reflecting on time as it is understood in the empirical domain and
then focus on the treatment of it in literature. We will see that, far from being contradictory
realities, the ephemeral and the eternal touch each other within the literary universe — and that it

is at the very moment when the two touch that aesthetic feeling is born.
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Considérations initiales

Au sein de I'imaginaire collectif, il n’est pas rare d’établir une dichotomie entre le temps (associé a
une sensation d’éphémere) et I'éternité. Cette logique binaire empéche que le temporel et
lintemporel s’entremélent : en définissant une frontiere qui sépare le temps et le non-temps,
Pesprit humain développe I'idée que les étres et les choses se déplacent dans un cycle temporel
fini, lequel peut étre mesuré'. La temporalité apparait comme quelque chose de fugace qui

n’admet pas de sauts, d’inversions ou de traversées.

' Cf. CHEVALIER Jean ; GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont,

« Bouquins », 2012, p. 1083.



Bien que la notion dun temps inexorable soit omniprésente dans notre quotidien, depuis
Einstein, le temps est attaché a 'espace dans un ensemble que 'on désigne par 'espace-temps. Le
temps comme réalité absolue fait ainsi place a une temporalité relative et interactive : le temps et
Iespace s’influencent mutuellement et espace-temps peut se rétrécir ou se dilater, ce qui vient
modifier les notions de passé, de présent et de futur comme des sections distinctes et

chronologiques d’une méme ligne droite.

Maurice Merleau-Ponty associe a son tour le temps a la conscience humaine. On dit souvent que
le temps suit son cours, telle une riviere qui coule vers un point défini, ce qui donne 'impression
que le temps est une dynamique ininterrompue et séparée de I’étre humain. Il n’est pas rare non
plus de penser le temps comme un tout divisé en trois catégories : le passé — vers lequel les
moments finissent par étre aspirés —, le présent — linstant qui n’est pas encore passé mais qui
contient le poids de I’éphémere — et le futur — réalité a laquelle le sujet n’a pas acces car le flux du
temps ne ’a pas encore atteinte. La relation entre ces temporalités est souvent comprise comme
une chaine de causes et d’effets dans laquelle le présent est la conséquence du passé (puisque les
actions passées ont une influence sur, et une continuité dans, le présent) et le futur la
conséquence du présent’. Dans l'optique de Merleau-Ponty, la notion du temps comme flux
causal est erronée puisqu’elle confond une dynamique évolutive avec un exercice de comparaison
spatiale. En réalité, Pexpérience temporelle nait d’une confrontation subjective d’espaces
successifs : c’est acte testimonial d’un sujet qui établit des différences et des similitudes entre
plusieurs lieux et situations qui érige une sensation de temps qui passe. C’est le point de vue de
I'étre humain sur P'espace qui Pentoure — point de vue basé sur un transfert des limites du sujet
sur son environnement — qui érige la conception du temps comme un cours éphémeére’. La
temporalité de Merleau-Ponty présuppose donc un détachement : c’est parce que la conscience a
la capacité de se retirer du moment présent que le temps en tant que mouvement apparait dans le
monde. Le réel, enveloppé dans un trop-plein qui ne sait que s’accomplir, ne peut pas étre a
'origine du temps qui passe, puisque celui-ci implique la coexistence de I'étre — de ce qui existe —
et du non-étre — de ce qui n’existe plus et de ce qui n’est pas encore arrivé. Chez Merleau-Ponty,
seule la conscience humaine est capable d’introduire de la négativité dans la positivité, de cette
opération résultant la sensation du passage du temps®. Le « temps » du monde est une présence

toujours actuelle et indifférenciée, tandis que le temps humain résulte d'un « sens de » qui part du

* Cf. MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception [format ePub], Paris, Gallimard,
« Tel », 2014, p.1549-1550.

3 Cf. Ibidem, p. 1550-1551.

* Cf. Ibid., p. 1554-1555.



sujet et s’attache au réel’. Ce qui, selon Merleau-Ponty, définit la temporalité dans une perspective
humaine, c’est la possibilité d’expérimenter le temps comme quelque chose de plus vaste qu’un
présent toujours actuel — et de comprendre que chaque expérience subjective du temps est une
expérience de ce que ce temps est déja ou de ce que ce temps n’est plus ou pas encore. Somme
toute, chaque dimension temporelle contient en elle-méme une potentialité suggérée par

Pexistence de ce qui est présent(¢).

1. Le temps chez Proust

Analysons un extrait de la Recherche dans lequel le pere de Marcel est bouleversé de constater que

son fils refuse une carriere de diplomate pour se consacrer a la littérature :

[...] en parlant de mes gouts qui ne changeraient plus, de ce qui était destiné a rendre mon existence
heureuse, il insinuait en moi deux soupcons terriblement douloureux. Le premier, c¢’était que (alors que
chaque jour je me considérais comme sur le seuil de ma vie encore intacte et qui ne débuterait que le
lendemain matin) mon existence était déja commencée, bien plus, que ce qui en allait suivre ne serait pas
tres différent de ce qui avait précédé. Le second soupgon |...], c’est que je n’étais pas situé en dehors du
Temps, mais soumis a ses lois [...]. Théoriquement on sait que la terre tourne, mais en fait on ne s’en
apercoit pas, le sol sur lequel on marche semble ne pas bouger et vit tranquille. Il en est ainsi du Temps
dans la vie‘.

Le protagoniste se trouve devant une notion prédatrice du temps. Par I'intermédiaire de la voix de
son pere, Marcel se découvre reclus a 'intérieur d’un temps aussi linéaire (qui passe sans revenir
en arriere) que circulaire (qui passe sans apporter de changement). Le jeune homme prend, tout a
coup, conscience que le temps passé est a jamais perdu. Contrairement a ce qu’il avait pensé, les
minutes passées n’étaient pas une préparation a un avenir brillant, mais plutét un gaspillage
d’heures. Par conséquent, Marcel se découvre projeté au milieu de la ligne dun temps en
mouvement, iz medias res : le passé, le présent et le futur s’abattent, séquentiels et inexorables, sur
le héros, de sorte qu’il est confronté a sa propre condition mortelle et a la nature vaine de son
existence. La tranquillité avec laquelle Marcel affrontait le temps est liée a expérience la plus
immédiate de celui-ci: une existence d’espaces qui se succédent sans étre associés a la notion
d’éphémere. Le protagoniste vivait dans une dynamique spatiale qui ne se perdait ni se dégradait
et qui contenait en elle la potentialité d’une gloire future. 11 fallut qu’une subjectivité extérieure

vienne mettre les espaces en mouvement, les traversant d’une durée et d’'une fin.

Si dans la Recherche le temps est, au départ, une instance linéaire et irréversible, il finit par se

révéler comme une dimension comparable a 'espace, a l'intérieur de laquelle I'individu peut se

> Cf. Ibid., p. 1562.
6 ProusT Matcel, A Fombre des Jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, « Le Livre de Poche », 1960, p.
59.



déplacer de facon involontaire. La voix narrative commence a concevoir lexistence d’un
« systéme plus vaste ol les 4mes se meuvent dans le temps comme les corps dans 'espace’ » suite
a une réflexion sur I'absence d’Albertine. Cette circonstance douloureuse provoque chez Marcel
une prise de conscience de la mobilité du (et dans le) temps — mobilité qui a lieu dans une zone
intérieure humaine, alors que le déplacement dans I’espace a lieu dans la sphere empirique. De
méme que la conscience du pére de Marcel établit le passage du temps dans I'espace toujours
présent de son fils, dans Albertine disparune, c’est I'expérience subjective du protagoniste qui
instaure une mobilité temporelle dans les différents souvenirs, ce qui confirme 'une des lignes de
pensée de Merleau-Ponty : le fait que le temps est la marque de I’étre humain sur ce qui 'entoure.
Quand il apprend la mort d’Albertine, le protagoniste vit I'expérience du deuil comme un voyage
de retour aux instants partagés. Le processus d’oubli est une derniere remontée a la surface de

moments passés dans un état impressionnable, avant qu’ils ne s’effacent :

Comme il y a une géométrie dans I'espace, il y a une psychologie dans le temps, ou les calculs d’une
psychologie plane ne seraient plus exacts parce quon n’y tiendrait pas compte du Temps et d’une des
formes qu’il revét, 'oubli ; Poubli dont je commencais a sentir la force et qui est un si puissant instrument
d’adaptation a la réalité parce quil détruit peu a peu en nous le passé survivant qui est en constante
contradiction avec elle®.

De mouvement linéaire et circulaire, le temps se reconfigure en espace individuel et psychique,
surgissant comme une zone a lintérieur de laquelle certains souvenirs émergent, non pas de
maniere chronologique mais selon les circonstances. Au lieu d’habiter le temps et de se laisser
porter par son flux, le protagoniste se trouve habité par ce méme temps. De plus, si dans les mots
du pere de Marcel le temps qui passe annonce un éternel retour, le passage du temps pour un
jeune homme amoureux représente une transmutation du sujet et du monde en quelque chose de
différent. I’étre qui souffre est un voyageur qui s’engage dans un parcours involontaire a travers
un temps spatio-personnel qui le traverse et modifie’. Loin d’étre une réalité figée, le passé de
Proust est mouvant, et on peut y revenir lors d’épiphanies sensorielles ou émotionnelles. I.’étre
proustien contient en lui a la fois I'étre (le moment présent) et le non-étre (les temps passés) —
tout comme la temporalité de Merleau-Ponty implique une interconnexion de la positivité et de la
négativité. Et comme Taffirment les écrits de Proust, I'oubli — que Freud appellera
« refoulement » — sert la (ré)adaptation au réel car il affaiblit I'influence émotionnelle des instants
sur le sujet conscient. Tout comme Einstein, Proust sut reconnaitre la relativité du temps — rendu

relatif vis-a-vis de l'unicité de chaque étre humain — et son lien avec les espaces auxquels

" ProusT Marcel, Albertine disparne, Patis, Gallimard, « Le Livre de Poche », 1967a, p. 235.
8 1dem.
? Cf. Ibid., p. 236.



Iindividu se lie de manicre sensible. ’axe temporel proustien — qui suppose des reculs, des
avancées et des superpositions — est ainsi tracé par les intermittences de la vie. Et a 'image de ce
qui deviendra la théorie de I'inconscient de Freud, la conception proustienne prévoit une (quasi)
perpétuité du temps, conservé a l'état pulsionnel dans une zone de lintériorité humaine a laquelle
on accede occasionnellement. Méme si 'oubli a une action 1éthargique sur les heures vécues, ces
heures ne cessent, en certaines occasions et avant qu’elles ne perdent leur force suggestive, de
rappeler a lindividu sa connexion sensorielle au monde. Certains moments réémergent
précisément parce qu’ils ne furent perdus, ayant seulement glissé vers un espace ou la conscience

et la volonté avaient cessé d’avoir acces.

Jusqu’ici, nous avons associé le temps a un sentiment de perte. Nonobstant, les écrits proustiens
ne manquent pas d’aborder la possibilité de transférer les instants mnésiques vers I’espace de l'art,
afin de libérer les essences qui traversent les minutes vécues. Deleuze soutient que la Recherche se
concrétise par un apprentissage progressif de signes propres a chaque sujet et dont la traduction
artistique entraine la révélation de vérités. Par un déchiffrement analogique — qui compare un
instant présent a un instant passé — et dialogique — qui fait communiquer deux moments en
soulignant leur relief commun —, le narrateur dévoile les essences que les signes contiennent'.
Mais la découverte du signe passé auquel se réfere le signe présent n’est pas la fin de la quéte
proustienne, dont le but est une substance idéale qui unit les différents signes entre eux'’. Il est
nécessaire de les interpréter a travers un parcours de reformulations indispensable a
I'apprentissage, accompagné d’un exercice métaphorique concrétisé au niveau de I'écriture. Les
essences de Proust sont la manifestation de l'identité dans la disparité, unifiant les supports
spatio-temporels dans lesquels elles se révelent. Grace a ces instants de superposition temporelle,
enveloppés dans un élément humain commun qui les conserve, la supposée fleche temporelle se
déploie comme sur elle-méme, apposant deux points distincts et faisant ressortir la qualité
commune — que Proust appelle «extra-temporelle » — dans une zone qui est en dehors du
temps'”. 11 faut ici souligner que « extra » ne signifie pas tout ce qui est séparé du temps, mais tout
ce qui le traverse et transcende. L’extra-temporalité provient d’un dialogue entre la matiere
intérieure de l'individu (des signes passés conservés) et la matiere du monde qui lui est encore
extérieure (des signes empiriques présents). Par ailleurs, étre en dehors du temps ne doit pas étre

interprété comme « étre indépendant du temps », mais plutot comme « étre capable d’empécher la

" Cf. pELEUZE Gilles, Proust et les signes, Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2020,
p. 18.

" Cf. Ibid., p. 21.

12 Cf. prousT Marcel, Ie Temps retronvé, Patis, Gallimard, « Le Livre de Poche », 1967b, p. 226-227.



conservation du temps dans un espace auquel la conscience n’a pas acces ». Etre en dehors du

temps équivaut a ne pas étre exposé a 'action de 'oubli.

Malgré le fait que lextra-temporalité puisse avoir un rapport avec le temps retrouvé, car c’est
dans cette dimension immunisée contre I'action du temps que se révele la substance commune
aux différentes sensations physiques, cette extra-temporalité ne recouvre pas, selon Paul Ricceur,

toute la complexité du temps retrouvé :

Que Pextra-temporel soit seulement le premier seuil du temps retrouvé, quelques notations du narrateur
nous en assurent: d’abord, le caractére fugitif de la contemplation elle-méme; ensuite, la nécessité
d’appuyer la découverte que fait le héros d’un étre extra-temporel qui le constitue sur la « céleste
nourriture » de P'essence des choses; enfin, le caractére immanent, et non transcendant, d’une éternité qui,
d’une facon mystérieuse, circule entre le présent et le passé dont elle fait unité".

La découverte d’'une extra-temporalité — inhérente, mais non limitée, a 'expérience empirique —
) 5 , . , c 19, .
n’est qu’une facette du temps retrouvé, de sorte que la recherche peut rester inachevée si I’écriture
ne la complete pas. Au niveau de la vie, on découvre que quelque chose traverse différents
¢léments, mais cette reconnaissance est trop éphémere pour pouvoir analyser la signification
profonde de la substance spirituelle. Seule la littérature, par sa capacité a fixer les événements
dans la matérialité de la parole, arrache la superposition des éléments a une brieveté sensible,
s . , . ,
permettant a Décrivain de figer cette superposition afin d’explorer ce qui en résulte. Les
épiphanies proustiennes sont des indications sur le chemin a suivre, laissant chez le sujet une
impression brute, mais I'enseighement qui en résulte n’est possible que dans le domaine de
Pécriture'®. Et ces journées ne peuvent étre comprises que si, au cceur du temps retrouvé, sont
réunis a la fois extra-temporalité percue dans la vie — grace a une rémission de la sensation

présente a une sensation passée — et le temps passé ressuscité dans la parole présente.

Faisant allusion a la derniere scene de la Recherche, Carrier-Lafleur souligne que la littérature y est
présentée comme une zone propice a la concrétisation du temps retrouvé®. [’écriture est une
traduction métaphorique et progressive de temps préservés en une seule dimension spatiale :
Peeuvre d’art. Apres que 'espace empirique soit devenu le temps intérieur par la transformation
des signes sensoriels en impressions animiques, le temps humain de Proust se transforme a

nouveau en espace, cette fois artistique, capable de dévoiler des vérités cachées par I'opacité

P Ric@ur Paul, Temps et récit. La configuration dans le récit de fiction [format ePub], Paris, Editions du
Seuil, « Lordre philosophique », 2013, p. 594-595.

' Cf. Ibid., p. 596.

5 Cf. CARRIER-LAFLEUR Thomas, « Proust et lautofiction : vers un montage des identités »,

@gnalyses, Printemps-Fité 2010, 5 : 2 [En ligne], p. 21-22.



sensorielle. Julia Kristeva met, elle aussi, en évidence l'interdépendance du temps et de I'espace
dans le domaine de I’écriture. En privant le temps de son action destructrice et en utilisant la
parole comme support concret ou le langage peut exister visuellement, écriture arrache les mots
a 'ordre mondain, concevant une zone littéraire au sein de laquelle le temps vécu est traversé et
éternisé par la surface écrite'®. La littérature est le lieu dans lequel les événements passés et futurs
sont pensés en tant que tels, mais vécus dans le moment présent de I’écriture ou de la lecture. La
perpétuité rendue possible dans le domaine littéraire ne provient pas d’une substitution du
non-étre a I'étre (d’une transformation d’événements passés ou futurs en événements présents),
mais plutét d’une coexistence non destructrice entre les trois temporalités. Ce qui nous émeut
dans la recherche du temps perdu, ce n’est pas le pouvoir dont I’écrivain fait preuve pour
convertir le temps passé en temps présent, mais plutot Part dont cet auteur fait preuve pour faire
resurgir le passé dans la parole comme un temps qui n’est plus. Et le sentiment esthétique nait au
cceur méme de cet infime seuil ou I'éternel se laisse visiter par le fugace sans étre détruit par ce

dernier.

Mais si la littérature est un espace de confluence de diverses temporalités, qu’est-ce qui fait tenir
cette diversité ensemble ? La réponse se trouve éventuellement dans I’ceuvre Etudes sur le temps
humain : « Le temps est donc comme une quatrieme dimension qui, en se combinant avec les trois
autres, acheve 'espace, rapproche et rentoile ses fragments opposites, enferme en une méme
continuité une totalité qui autrement resterait toujours irrémédiablement dispersée!” ». Bien que
Georges Poulet patle ici du temps que I'étre humain attribue au monde sensible, ses propos nous
semblent applicables au temps littéraire. Le temps traverse les trois dimensions spatiales et leur
confere une unité au cceur de la différence elle-méme, en évitant la dispersion. Cela signifie que le
temps littéraire rassemble les lieux successifs dans une toile sémantique — la totalité des temps
contenus dans le récit —, se présentant comme une structure significative qui traverse les
événements sans s’y consumer. L’éternité littéraire — qui est une confluence de temporalités —
avec laquelle Iécriture traverse les événements décrits ne sert pas a immortaliser les faits au sein
de la parole, les transformant en une actualité qui ne fuit pas. Le temps littéraire sert a préserver
I’éphémere en tant que tel sans qu’il soit soumis aux lois de 'oubli. Grace au caractere concret de
la parole, les événements deviennent indépendants des dynamismes de la mémoire humaine et

s’immobilisent dans DIécriture. En effet, ce sont les processus d’oubli propres a la mémoire

1 Cf. kRiSTEVA Julia, Le Jangage, cet inconnu [format ePub, Paris, Editions du Seuil, « Points Essais »,
2014, p.75.
" poureT Georges, Etudes sur le temps humain. La Durée Intérienre, Paris, Univers Poche, « Agora »,

2017, p. 481.



humaine qui font que le temps est (ou non) perdu. Bien que Proust parle de fragments de temps
qui réapparaissent sous forme de sensations, ravivant chez le sujet d’anciens souvenirs, il y a des
moments dans la prose proustienne ou le temps est trop éloigné pour étre rappelé'®. Ce temps
impossible a ressusciter reste conservé a lintérieur du sujet, mais les processus d’oubli, qui
affaiblissent la force sensorielle des moments vécus, transforment ce temps en ruines qui ne
peuvent étre reconstruites. L’action suggestive du réel — qui s’appuie sur la sensation présente
pour appeler a la conscience un autre moment de sensorialité similaire — cesse d’avoir un effet
lorsque la sensation passée perd son potentiel sensoriel. Le temps perdu n’est pas le temps que
Iindividu perd quelque part dans le monde ; le vrai temps perdu est celui qui reste a I'intérieur de
Iindividu, mais tellement affaibli que ni le réel ni le sujet n’ont les moyens de le ramener sur la
scene de la conscience. Somme toute, le vrai temps perdu est celui qui reste piégé dans les mailles
de l'étre humain qui le cherche. Et c’est ce genre de perte que le temps littéraire empéche.
Lécriture, dans sa présence, n’empéche pas le temps de passer — elle n’empéche pas la succession
des différents espaces empiriques de générer des modifications dans les éléments qui les habitent.
Lécriture ne fait quempécher les effets de P'oubli constitutif de la mémoire humaine grace au

présent — ou a la présence — de la parole.

2. Le temps chez Lispector

A Timage de la chronologie proustienne, qui s’accomplit au rythme des sensations et des
impressions, pouvant se produire a la fois dans la réalité (de maniere fugace) et dans I’écriture (de
maniére durable) comme une simultanéité métaphorique”, la temporalité de Clarice apparait

également devant I'individu comme une réalité non fractionnée :

Je ne me rappelle plus ou s’est situé le début, je sais que je n’ai pas commencé par le commencement : en
quelque sorte tout a été écrit en méme temps. Tout était la, au moins apparemment, comme dans le
spatio-temporel d’un piano ouvert, sur les touches simultanées d’un piano.

J’ai écrit en cherchant avec une tres grande attention ce qui était en train de s’organiser en moi, et que je
n’ai commencé a percevoir qu’apres la cinquieme patiente mouture. J’ai commencé a mieux comprendre la
chose qui voulait étre dite™.

Le processus littéraire se fait de maniere non phasée: «la chose qui voulait étre dite » est
enveloppée dans un temps qui apparait d’un seul coup dans 'espace — ayant droit a appellation
« espace-temps » et ne pouvant identifier les marques d’un passé (d’un début) ni d’un futur (d’une

fin) indépendamment d’un présent qui se manifeste. Lispector réunit ainsi une perception du

'8 Cf. prousT Marcel, Contre Sainte-Benve, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2010, p. 48.
' Cf. TADIE Jean-Yves, Proust et le roman, Patis, Gallimard, « Tel », 2015, p. 412.
* LispEctor Clarice, Chronigues [format ePub], Paris, Editions des femmes-Antoinette Fouque,

2019, p. 413.



temps a une perspective dans I'espace, puisqu’il ne peut y avoir de temps sans espace, le premier
unifiant la diversité du second. L’accent est mis sur une chronologie non successive : ce qui vient
pleinement a I’écrivain ne se laisse pas imprégner par un décalage temporel. Notons toutefois que,
a linstar du temps littéraire proustien, qui rassemble tous les temps et de cette union crée la
permanence, ici aussi les différentes temporalités sont contenues dans la simultanéité. On patrle de
la chose qui voulait étre dite (avant le début de Iécriture) et on dit que « apres la cinquiéme
patiente mouture » (futur par rapport a Papparition de ce qui « était la ») quelque chose fut percu.
11 existe une dynamique temporelle inhérente a I'acte d’écrire, caractérisée par une communication
entre les différents temps qui, au lieu de se différencier, se poursuivent. De méme que chez
Merleau-Ponty le temps se déplace dans toutes les directions en un seul geste dynamique, de
méme chez Clarice le présent qui fonde I'acte d’écriture (la manifestation de la chose) contient en
lui-méme le passé de cette chose (qui, avant d’étre écrite, voulait étre dite) et son futur ('ceuvre
dans laquelle se lance I’écrivain). Notons que la voix poétique ne mentionne pas une « chose que
je voulais dire », mais plutot quelque chose qui cherche a étre dit a travers un sujet : quelque chose
précede l'individu, apparaissant devant lui indépendamment de sa volonté, telle une épiphanie
proustienne. Aprés un instant de révélation empirique, suit un mouvement non linéaire — fait

d’avancées et de reculs — d’approfondissement scripturaire, afin de ressusciter la vision premiére?'.

Méme si le processus littéraire est caractérisé par une temporalité simultanée, il y a toujours, dans

la prose de Clarice, une sensation de fugacité du présent :

Je te dis: j'essaie de capter la quatriéme dimension de linstant-ci qui d’étre si fugitif, n’est plus, car
maintenant est devenu un nouvel instant-ci qui 4 son tour n’est plus. Chaque chose a un instant ou elle est.
Je veux m’emparer du est de la chose. Ces instants qui s’écoulent dans P'air que je respire : en feux d’artifice
ils éclatent muets dans ’espace. Je veux posséder les atomes du temps. Et je veux capturer le présent qui,
par sa nature méme, m’est interdit : le présent me fuit, 'actualité m’échappe, I'actualité c’est moi toujours
dans le déja*.

La voix claricienne nous dit qu’elle veut saisir la quatrieme dimension de linstant-ci. La
contraction de la préposition « de » avec l'article élidé « I’ » est généralement interprétée comme
un possessif. L’instant-ci serait donc formé de trois dimensions spatiales (perceptibles dans
Iexpérience empirique) et d’'une quatricme dimension temporelle (que I’écrivaine cherche a saisir
dans son écriture). L’instant-ci se manifesterait dans le monde empirique en tant que tel (comme
un présent qui est toujours 1a), a travers un espace tridimensionnel, et s’imprimerait dans I’écriture

(dans sa condition de présent qui ne fuit pas) a travers une temporalité (d’une écriture qui s’étend

2L CF. Ibid., p. 414.

2 isprctor Clarice, Agna Viva [format ePub], Paris, Editions des femmes-Antoinette Fouque,

2018, p. 6.



dans le temps). Si nous concevons la phrase dans ce sens, alors le texte de Lispector entend
pénétrer a travers la littérature dans une dimension plus profonde de linstant-ci (quatriéme
dimension), non visible a I'ceil nu, apres avoir expérimenté cet instant-ci dans les trois dimensions
spatiales. La transposition de 'expérience sensible vers la parole transformerait 'espace (vécu) en
temps (écrit), mais ne changerait pas la nature de l'instant-ci, qui conserverait, dans les quatre
dimensions, sa condition de présence continue. Cependant, la contraction de la préposition « de »
avec larticle élidé «I’» peut cacher une autre interprétation, plus subtile. La phrase peut étre
comprise comme « la quatricme dimension qui est constituée par I'instant-ci » et non comme « la
quatrieme dimension dont linstant-ci est constitué ». Nous ne sommes pas devant un instant
formé de plusieurs dimensions — trois spatiales (empiriques) et une temporelle (littéraire). Il s’agit
de comprendre cet instant-ci comme quelque chose qui ne se trouve que dans une quatriéme
dimension de nature temporelle, et qui ne peut étre saisi en tant que tel que dans cette quatrieme
dimension. LI’instant-ci ne serait pas vécu dans I'espace, pouvant apparaitre uniquement dans la
temporalité — dans le présent qui rassemble en lui-méme tous les temps — de I’écriture. Les écrits
de Clarice semblent confirmer cette seconde interprétation lorsqu’ils déclarent que le présent est
interdit. I’expérience (tridimensionnelle) que la voix du livre Agna 17iva fait de Pinstant est celle
d’une fugacité. C’est pourquoi il faut recourir a Iécriture pour saisir ce qu’il n’est pas possible
d’avoir dans les trois autres dimensions : le « -ci» — I’éternel présent — que l'instant empirique
cache continuellement. Ainsi se justifie Paffirmation « c’est seulement dans le temps qu’il y a de
Pespace pour moi* ». Ce nest que dans le temps de Pécriture quil y a de I’espace pour une
présence qui ne se dissout ni dans le passé ni dans le futur. Remarquons que la voix poétique ne
mentionne pas, dans la dernicre phrase, le mot « instant », se référant au « déja » comme actualité
dans laquelle le sujet se trouve toujours. I.’écrivain cherche le « déja » dans I’écriture car c’est ce
qui lui échappe dans la vie. Mais ce que la voix veut vraiment saisir, ce n’est pas seulement le
«déja», cest le « déja » qui est aussi instant et qui, dans cette condition d’instantanéité, fuit™, A
I'image de l'art de Proust qui devient éternel en admettant la présence du passé et du futur
détachés de I'oubli, 'art de Lispector cherche aussi a travers la présence du mot (le « déja » qui ne
se dissout pas) 'instant qui passe mais qui n’est pas soumis a 'oubli. I« instant » et le « déja » (ce

qui donne I« instante-ja » en portugais) ne forment pas un nouveau mot qui les agglutine — une

> Thid., p. 7.
* En portugais, '« instant-ci » apparait, au début de la citation, comme « instante-ji » alors que,

vers la fin de la citation, la voix élide le mot « zustante » pour ne laisser que le mot « ji ». Toutefois,
la version francaise présente U« instante-jd » comme '« instant-ci » et le « jd » (1solé¢) comme « déja »,

ce qui empéche de voir en francais que le « déja » fait, lui aussi, partie de I'instant de Clarice.



sorte d’« znstanji». Les deux gardent leur singularité — 'un comme chose éphémeére (instant),
I'autre comme chose éternelle (déja). Et c’est dans cette dynamique d’une éternité qui se laisse
traverser par I’éphémere — qui marque le présent de la parole sans s’y attacher — que les temps
littéraires de Proust et de Lispector se fondent. Il faut souligner que la voix poétique se réfere a
I« est» de la chose (et non a I« étre » de la chose), mettant I'accent sur le moment ontologique
dans lequel les choses s’accomplissent dans une conjugaison continue. Le verbe abandonne sa
neutralité infinitive — qui est absence de temps et de personne verbaux — pour se livrer a une
flexion au présent de lindicatif. Dans Iécriture, « étre » (quelque chose d’écrit ou de lu) est
également « avoir été » (quelque chose qui voulait étre dit) et « ne pas encore étre » (quelque chose
de pleinement compris).

Nous avons défini le temps littéraire comme une présence qui rassemble en soi toutes les
temporalités. Mais y a-t-il une autre facon pour I’écriture d’étre présente ? Edson Ribeiro da Silva
nous rappelle que I'une des techniques de Clarice pour la « présentification » de I’écriture consiste
a « se situer comme producteur du texte, en simulant le temps de la narration et en le rapprochant
du temps de la lecture® [...] ». Par un transfert, vers écriture, des caractéristiques du temps de la
lecture, la prose de Clarice met en évidence le processus littéraire comme voie d’exploration. De
meéme que le lecteur est emporté par la continuité d’un présent qui apparait au cours de la lecture,
de méme Décrivain fait I'expérience d’'un moment toujours actuel au rythme de Iécriture
elle-méme. Grace a Lispector, la figure de I’écrivain apparait comme un corps habité par une
force involontaire — et non comme une intention aprioriste et omniprésente. Comme le rappelle
Ribeiro da Silva, I’écriture de Lispector incarne «la condition de I'instant comme temps qui
permet 4 Iétre de se regarder lui-méme” ». Dans cette actualité ou I’étre humain écrit pour
observer les choses sans 'urgence du futur ou la voracité du passé, il est capable d’approfondir
son expérience du monde. Le réel bouleverse sensoriellement le sujet en méme temps que celui-ci
reste attentif aux possibilités de recherche qui s’ouvrent en lui. Plus tard, Partiste peut se lancer
dans un approfondissement de ce qui a été esquissé dans son corps, en scrutant I'action que la
réalité continue d’exercer sur son intériorité. L’expérience du monde n’est pas exclusivement

involontaire (I'individu doit y participer consciemment pour au moins mémoriser ce qui se passe)

» sivA Edson Ribeiro da, « Jogos ficcionais como mascaras em obras de Clarice Lispector »,

Patriménio e Memdria, Janeiro-Junho 2014, 10 : 1, p. 229. Nous traduisons. Citation originale :
« colocar-se como produtor do texto, simulando o tempo da narracio e aproximando-o do priprio tempo da
leitura ».

% Ibid., p. 230. Nous traduisons. Citation otiginale : « a condicio do instante como tempo que possibilita ao

ser olhar-se ».



et le processus d’écriture n'est pas non plus entierement marqué par une volonté d’auteur qui est
clarifiée par le langage. La conscience et I'inconscience — ainsi comme le temporel et 'intemporel

— s’entremélent dans la vie et dans la littérature elle-méme?’.
Considérations finales

Nous avons conclu que existence du temps dans le monde n’est pas absolue, mais relative a la
subjectivité humaine, c’est-a-dire a sa capacité de concevoir la négativité au cceur de la positivité.
Pour contourner les effets d’une dispersion qui pourrait conduire a une disparition du vécu,
Proust et Lispector fondent un espace littéraire qui rassemble toutes les temporalités, les
soustrayant a la désintégration caractéristique du temps empirique. Puisque la parole n’est pas
soumise aux altérations auxquelles sont soumis les corps physiques, elle a la possibilité de
préserver les événements des changements a potentiel destructeur. Nous voici devant le seuil du
temps : un passage entre I'éternité — 'union de toutes les temporalités dans la tangibilité de la
parole — et la brieveté — des instants qui s’altéerent continuellement. Un chemin entre ce qui
échappe — ce qui s’insinue dans ’écriture sans y apparaitre entiérement — et ce qui reste — des
possibilités impliquées dans un enchainement narratif. Le temps littéraire est le fil d’Ariane des
espaces vécus — la diégese qui les perpétue dans une zone commune, les empéchant de se
dissoudre dans oubli. Ecrire, ce n’est pas une capacité divine a faire du passé et du futur un
présent qui ne cesse de I'étre. Ecrire, ce nest pas arracher les moments au temps, mais perpétuer

dans la parole Iessentialité qui les a traversés.
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