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L’animal, figure anamorphosique de ’lhomme

Amélie BALAZUT

Il est une tradition artistique pléistoceéne en Europe a nos yeux trés intéressante : il
s’agit de la représentation de figures composites, venant remplacer la figure humaine
proprement dite qui fait curieusement figure d’hapax dans l'art pariétal. Beaucoup
moins fréquentes en effet que les représentions animales, pour ne pas dire
exceptionnelles (chaque grotte n’en comptant le plus souvent qu'une seule, parfois
quelques unités, mais pas davantage), les représentations humaines de I'art pariétal
pléistocéne européen ont ainsi pour autre particularité d’étre le plus souvent peu
explicites. En effet, loin d’étre figurée de maniére naturaliste comme le sont les
animaux, la figure humaine est, quant a elle, traitée de fagon insolite. Il est
remarquable de constater que I'iconographie humaine ne montre jamais le caractere
de fidélité figurative observé sur les figures animales. Toutes les représentations
humaines que nous connaissons dans l'art pariétal pléistocéne sont toujours trés
schématiques, caricaturales, voire informes ou surnaturelles. Une grande majorité
des représentations de la figure humaine fait méme l'objet d’un travestissement
animal, les caractéristiques humaines se combinant avec des caractéristiques
animales. Plus ou moins discrets ou évidents, les attributs animaux interviennent de
fagcon quasi systématique lorsqu’il s’agit de représenter la figure humaine : que ce
soit dans les traits simiesques ou dans le prognathisme accentué de personnages
bestialisés, comme ceux des grottes du Ker ou de Fontanet, celui du Mas d’Azil, ou
celui de Hornos de la Pefa qui se trouve également affublé d’'une queue, ou que ce
soit dans les figures de « thérianthropes » — tels les hommes-bisons de Gabillou, de
Chauvet ou du Castillo, les hommes-oiseaux de Lascaux ou d'Altamira, 'homme-
cervidé des Trois-Fréres ou encore 'homme-phoque de Cosquer pour les plus
connus — qui sont de fagon certaine des étres hybrides. Dans un article récent, Jean
Clottes attire justement notre attention sur I'extension, beaucoup plus grande qu’on
ne le croyait jusqu'a présent, de ce phénoméne artistique : « Chacune de ces
représentations, du fait méme de I'ambiguité recherchée, peut étre discutable. C’est
la répétition de leur occurrence qui permet d’avancer qu’il ne s’agit pas d’un hasard,
d’'un accident ou d’'une erreur, mais de la transcription graphique de croyances
répandues en Europe du début a la fin du Paléolithique. » (Clottes 2010, p. 190) Ce
travestissement animal, dont la figure humaine est le support, se présente en effet
comme une véritable tradition artistique et il est bien rare que 'homme soit
représenté fidélement, sous ses propres traits. De son anatomie, seule la position
verticale et certains attributs sont retenus, comme les jambes, les pieds ou encore
les mains, signes distinctifs différenciant ’homme de I'animal. A cela s’ajoute une
queue animale, une paire de cornes ou d’andouillers, des sabots ou autres
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extrémités animales, transformant ainsi les hommes en d’étranges personnages, mi-
hommes mi-animaux et, en définitive, ni hommes ni animaux. Aussi, bien plus qu’un
travestissement, les représentations humaines subissent une véritable méta-
morphose pour devenir des étres hybrides, des thérianthropes qui n'ont pas
d’équivalent dans le monde naturel. lls sont par-dela toute vraisemblance.

Cette méme déviance se retrouve dans I'attribution du sexe. Ainsi, nombre de ces
figures sont ithyphalliques, mais le plus souvent dans des proportions qui dépassent
la vérité anatomique de 'homme et parfois méme de I'animal, faisant de ces étres
d’étranges créatures. L’attache du phallus, quant a elle, est la plupart du temps
humaine, a savoir a I'entrejambe, alors que celle de I'animal se situe sensiblement
plus haut. C’est le cas par exemple de 'homme-oiseau de Lascaux, ou de ceux
d’Altamira (fig. 1), ou encore de 'homme-bison des Trois-Fréres (fig. 2). Le « dieu
cornu » des Trois-Freres est encore plus invraisemblable : ce personnage, qui se
présente comme un homme courbé, aux grands yeux d’oiseau de nuit ou de lion,
coiffé de bois de cervidé, est étrangement pourvu d’'une queue, semble-t-il de cheval,
sous laquelle s’accroche un sexe d’aspect plutét humain, mais situé comme celui
d’un félin (fig. 3).

Fig. 1. Homme-oiseau ithyphallique de la grotte Fig. 2. Homme-bison baptisé « Le sorcier & I'arc
d’Altamira (Cantabres, Espagne). musical » de la grotte des Trois-Fréres (Ariége).
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Fig. 3. Le dieu cornu de la grotte des Trois-Fréres (Ariége) et son relevé par I'Abbé Breuil.

Précisons que ces déterminations sexuelles ne sont cependant pas toujours
présentes et que de nombreuses figures humaines demeurent ainsi asexuées,
comme I'homme-bison de Gabillou notamment. Mais ces figures hybrides,
lorsqu’elles sont asexuées, comme celle de Gabillou, sont toutefois considérées
comme des figures masculines par l'absence de conventions stylistiques qui
caractérisent la figure féminine, a savoir des attributs secondaires spécifiquement
féminins comme la croupe, les fesses, les seins, ou des attributs primaires (la vulve)
qui répondent a un canon précis : la réduction conventionnelle de la figure a une
masse centrale circulaire autour de laquelle s’inscrivent les seins, le ventre, le pubis
et parfois les jambes. L’hybridation de la figure féminine est beaucoup moins
évidente que celle de la figure masculine, si ce n’est par exemple dans I'assimilation
au tracé dorsal des animaux, comme pour les femmes-bisons de Pech-Merle ou
certaines des Combarelles, ou le schématisme des figures permet difficlement la
distinction, ou encore les silhouettes féminines de la grotte de Cussac, dont
l'inclinaison accentue considérablement la croupe. La représentation féminine du
« Pendant du sorcier » de la grotte Chauvet est quant a elle insolite. Le renflement
du pendant rocheux, de forme conique — qui a vraisemblablement inspiré la
représentation d'un bas de corps féminin vu de face, réduit a son triangle pubien, a
sa vulve et aux deux jambes se terminant en sifflet —, semble ensuite prolonger le
buste de ce corps qui, pourtant, n'est pas représenté mais qui, si I'on suit la courbe
de la volte, parait s'associer a la représentation d'un avant-train de félin. Cette
composition, qui n'est pas interprétée comme une figure hybride, pourrait bien étre
envisagée comme une possible association des caractéres féminins a ceux du félin,
peut-étre complémentaire de I'homme-bison qui la recoupe. Mais cette composition,
si tant est qu'elle en soit une, reste toutefois exceptionnelle. Les artistes du
Pléistocéne semblent en réalité réserver a la figure féminine une signification propre,
peut-étre complémentaire de celle des thérianthropes, mais sans vraisemblablement
lui faire connaitre le méme traitement, le méme détournement systématique de sa
nature malgré sa représentation conventionnelle et symbolique trés spécifique.

Enfin, une autre particularité afflige encore la figure humaine. Ainsi, non contents
d’étre privés de leur véritable nature humaine, certains de ces personnages
apparaissent tantét dans une position de mort, comme semble I'étre celui de
Lascaux (fig. 4), tantét blessés ou frappés mortellement par des armes ou autres
marques non identifiables, comme ceux de Pech-Merle, Cougnac (fig. 5a), Sous-
Grand-Lac (fig. 5b) ou encore Cosquer. La position plus ou moins allongée de ces
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étres, en plus des traits qui traversent le corps de certains d’entre eux, est a 'origine
de cette interprétation qui n’est pas la seule possible. Dans tous les cas, le caractére
tragique, dont faisait mention Annette Laming-Emperaire s’agissant de la figure
humaine, est bien réel et concerne la représentation de la figure humaine en elle-
méme, a la fois privée de sa véritable nature et représentée dans des situations pour
le moins étranges.

Fig. 5. : Hommes traversés de traits dans les grottes de Cougnac (Lot) (a)
et de « Sous-Grand-Lac » (Dordogne) (b).
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S’ajoutent a cela la fréquente marginalisation de ces figures dans les recoins ou
les profondeurs de la grotte. Il est en effet bien rare de tomber par hasard sur l'une
d'elles. Les rares humains que I'on trouve dans I'art pariétal se rencontrent le plus
souvent apres un certain effort, que ce soit pour les repérer au milieu d'un magma de
figures animales, comme dans le sanctuaire des Trois-Fréres, ou pour accéder a leur
antre secret, comme dans les grottes de Lascaux, Rouffignac ou encore Gabillou.
Dans la grotte de Gabillou, nous dit en effet Jean Clottes, « la localisation du sorcier
a l'extrémité de la galerie, a un endroit peu commode d’accés, n’est pas fortuite. »
(Clottes 2008, p. 124) Cette figure hybride devait trés vraisemblablement jouer un
réle important de par sa situation en ce lieu retiré, marginal par rapport aux autres
figures. Il en est de méme pour la situation topographique du « Grand Etre » de
Rouffignac, trénant en majesté au fond de cette diaclase ouverte, nous dit Louis-
René Nougier, « vers les profondeurs de la galerie serpentine ou vers la fente
matricielle du ruisseau... Sa position n’est pas sans évoquer celle du dieu cornu de
la grotte pyrénéenne des Trois-Fréres dont Breuil disait : telle est évidemment la
figure que les Magdaléniens considéraient comme la plus importante de la
caverne... » (Nougier 1984, p. 233-234) Qu'ils trébnent a quatre meétres de hauteur ou
a quatre meétres de profondeur, lintention semble donc bien avoir été de leur
attribuer un emplacement privilégié et unique qui témoigne d’une dialogue tangible
entre la grotte et les figures qu’elle renferme. Ce dialogue significatif se retrouve
également dans [l'utilisation des configurations de la caverne pour représenter
certaines de ces figures. Ce dialogue est évident, pour nous comme pour de
nombreux chercheurs, et concerne d’ailleurs 'ensemble du dispositif pariétal, qu’il
s’agisse des figures animales ou des autres manifestations graphiques. Nous ne
pouvons entrer dans les détails, mais cette « interaction réciproque » de la figure
avec la grotte participe de la pensée a l'origine de ces étres hybrides qui n’ont, nous
'avons dit, pas d’équivalent dans le monde naturel.

Est-ce dire, alors, que les thérianthropes de l'art pariétal faisaient I'objet d’'une
attention particuliére, par rapport a ceux que l'on trouve dans I'art mobilier ? Peut-
étre. Mais ce qui caractérise I'art pariétal est de se trouver encore, de nos jours, a
'emplacement auquel ils étaient dévolus. Peut-étre en allait-il de méme pour les
objets mobiliers supportant ce type de figures ? Leur mobilité ne permet plus de le
dire. Il parait cependant tout a fait vraisemblable que les oceuvres mobilieres
porteuses de ce type de figures, comme la statuette homme-lion de Hohlenstein-
Stadel (fig. 6), aient fait 'objet d’'une utilisation et d’une localisation, méme mobiles,
précises. Disons que les figures de I'art pariétal nous renseignent juste davantage
sur ce phénomene artistique.

Ce phénomeéne est-il spécifique a I'art pléistoceéne européen ? C’est, nous semble-
t-il, tout I'intérét de ce Congrés de tenter de répondre a ce type de question. En I'état
actuel de nos connaissances, il ne s’agit pas dun phénoméne isolé
géographiquement, mais bien plutét d’'une véritable tradition artistique mondiale, non
réductible qui plus est a la seule période pléistocéne. En témoignent notamment les
hommes-canidés, girafes ou liévres du Tassili et du Messak (fig. 7), les hommes-
antilopes du Drakensberg ou les hommes-oiseaux de Bottna-Kallsangen, en Suéde
(fig. 8), ou d’Ana Kai Tangata, dans I'ile de Paques, ou encore de Gooseneck, dans
'Utah. Ce ne sont la que quelques exemples d’'un phénoméne important qu’il
convient, selon nous, d’interroger afin de comprendre quel sens se cache derriére
ces figures composites.
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Fig. 7. Figures humaines a téte de canidé a Wadi Tekniwen
(Messak, Libye, Afrique).
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Fig. 8. Etre ailé a deux tétes d'oiseau et & jambes
humaines a Bottna-Kallsangen (Suéde).

Une méme prédilection pour 'image de I'animal et son assimilation a la figure
humaine est présente dans l'art des chasseurs-cueilleurs archaiques qui se
répartissent sur le globe. La récurrence de ce phénoméne provient d’'une matrice
conceptuelle commune a tous ces peuples qui partagent la méme économie et trés
vraisemblablement les mémes croyances et modes de pensée. L’'animal y est
appréhendé selon des systemes métaphoriques analogues qui consistent, pour
résumer, a identifier ’lhomme et I'animal par un véritable lien de parenté. Cette
interdépendance, qui caractérise les cultures chamaniques et totémiques des
peuples chasseurs-cueilleurs, est a l'origine de cette prédominance de la figure
animale qui s’assimile a celle de 'homme dans leurs pratiques artistiques. Au travers
de I'image du thérianthrope, ’homme trouve alors I'occasion de coincider avec sa
propre nature animale que la vie profane maintient hors de portée. Interface tangible
entre le monde profane et le monde surnaturel et sacré, les images sont la pour
rappeler et rendre sensible l'interdépendance de ces deux univers, celle des vivants
et des morts comme celle des hommes et des animaux. Que l'on songe, par
exemple, aux étranges statuettes inuit, connues sous le nom de Tupilak (fig. 9),
créatures hybrides mi-hommes mi-ours, ou encore mi-hommes mi-phoques. Dans
chacune de ces figures, l'intérét porté a I'interdépendance des vivants est le méme,
et ces exemples ne sont qu'un échantillon d’'un principe analogique universel d’'une
incroyable diffusion : I'évitement de la figure naturelle de 'homme au profit de celle
de I'animal. Retrouver dans des cultures si éloignées géographiquement de telles
analogies figuratives ne peut, selon nous, relever du hasard et nous pensons, a
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linstar de Jean Clottes, qu'elles sont la transcription graphique de croyances
communes et participent d’'un méme principe créateur qu’il importe de dévoiler.

Fig. 9. Tupilak en bois, dent de walrus et os, culture
inuit (est du Groenland).

Conscients de ne proposer qu’une hypothése interprétative, nous n’en sommes
pas moins opposés, comme I'exprime pour sa part le préhistorien David S. Whitley, a
la revendication d’ignorance de ceux qui considérent que, puisque nous ne pouvons
pas prouver nos hypotheses, toute hypothése interprétative est injustifiée et par
conséquent mal venue et sans raison d’étre. Ainsi que nous allons le voir, I'art
paléolithique, comme tout autre, mais avant tout autre, ne peut étre cantonné a de
simples analyses formelles ou a des relevés de figures, car il avait, pour les hommes
qui 'ont réalisé, une véritable signification « ontologique », en ce sens qu’il dévoilait
a leurs yeux une essence cachée du monde.

Comme l'a trés bien écrit André Leroi-Gourhan a propos du « dieu cornu » des
Trois-Freres: « Cet étre composite qui présente, sur une charpente
anthropomorphique, dans le recoin le plus secret, tout au fond de la grotte, les
caractéeres additionnés du cervidé, du cheval et probablement du lion, traduit de
maniére concréte autre chose qu'une vague “magie”. » (Leroi-Gourhan 1965,
p. 160). Cette assimilation de I'hnomme et de I'animal est en effet primordiale, et
traduit bien davantage. Qu'il s’agisse d’'un homme-ours tupilak ou du « dieu cornu »
des Trois-Freres, toutes ces figures, mi-homme mi-animal, sont malgré tout plus
bestiales qu’humaines. Elles sont, par-dela toute vraisemblance, ce que 'homme est
et pourtant n’est pas, un animal en méme temps qu’'un homme et un homme en
méme temps qu’un animal. Au travers de ces images, ces hommes ont ainsi exprimé
— telle est notre thése — ce qui demeure d’animalité en ’lhomme, laquelle animalité ne
peut toutefois étre vue qu’au détriment de notre propre humanité. Pourquoi, en effet,
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une telle absence, un tel effacement devant la vitalité animale, et pourquoi donc un
tel détournement de la figure humaine et une telle marginalisation dans le tréfonds
de la terre si ce n'est pour représenter cette irreprésentable animalité humaine ?

Comme I'a trés bien exprimé Georges Bataille, toute son ceuvre durant et de fagon
précise dans son ouvrage Lascaux ou la naissance de l'art . « 'animal ouvre devant
moi une profondeur qui m’attire et qui m’est familiere. Cette profondeur je la connais :
c’est la mienne. Elle est aussi ce qui m’est le plus lointainement dérobé, ce qui
mérite ce nom de profondeur qui veut dire ce qui m’échappe. » (Bataille 1948, p. 30-
31). L'animal est ce que 'homme est et pourtant n’est plus. Or, devant I'altérité de sa
propre confusion « pré-humaine » et animale avec la nature, ’homme est a jamais
interdit. Car 'homme, nous dit Georges Bataille, est I'animal qui n’accepte pas le
donné naturel et le nie par I'intermédiaire d’interdits, qui le tiennent a distance de sa
nature elle-méme, de son animalité, laquelle fait de lui un étre vivant dans et pour un
temps donné. L’homme est I'animal qui refuse l'accaparement qui, selon lui,
caractérise I'existence servile de I'animal qui vit et périt aveuglément dans un naturel
donné au sein duquel il est jeté. Pour 'lhomme, la dissolution de son étre dans la
continuité de la nature est impossible et éveille une horreur effroyable, une angoisse
vertigineuse.

Or, si 'hnomme éprouve a I'égard de la prodigalité de la vie un tel effroi c’est,
paradoxalement, parce qu'il est lui-méme mQ par ce mouvement prodigue. Nous ne
pouvons pas faire qu’en nous I'animalité ne survive et ne nous déborde, puisque
nous sommes des animaux, et I'inéluctable mouvement de dilapidation de la matiére
vivante nous anime sans que nous puissions de maniére absolue le contréler. Si
raisonnable que nous devenions, nous ne cessons jamais d’étre cet animal.
L’homme n’existe que dans cette tension qui se traduit, paradoxalement, comme une
dialectique entre effroi et fascination. Par conséquent, en contrepartie a I'effroi qu’il
suscite pourtant, 'animal généere en nous une fascination. En interdisant I'expression
de cette part d’animalité en nous, celle-ci n’en devient alors que plus mystérieuse et
étonnement attrayante et désirable. En définitive, I'interdit devant notre animalite,
plutét que d’en finir elle, la transfigure et I'éclaire pour lui donner sa valeur propre.

Cette transfiguration n’est possible que dans un deuxieme temps, ménagé par la
médiation du jeu duplice de l'interdit et de la transgression, du profane et du sacré.
Car, en faisant apparaitre ce qu'il interdit comme une profondeur angoissante et
fascinante, un univers sacré, linterdit met en branle un travail de l'imagination
conduisant a sa propre transgression. Ce travail de I'imagination est celui de I'art qui
ouvre en 'homme ce point du regard originel a partir duquel il parvient, dans une
expérience limite, transgressive, a se retourner sur lui-méme et, par la méme, a
s’imaginer lirreprésentabilitt de sa propre antériorité. Ce n’est que parce que
’lhomme est interdit devant son animalité qu’il cherche a tout prix a se la représenter,
comme en témoigne l'art paléolithique, avec ses figures de thérianthropes et toutes
les figures animales et hybrides que I'on rencontre dans les pratiques artistiques des
peuples chasseurs-cueilleurs. En se représentant sous les traits animaux, les
hommes ont ainsi trouvé l'occasion, positive et surélevée, dirait Nietzsche, de se
retourner sur eux-mémes et de coincider avec leur propre nature animale. Dans
cette coincidence se révele une sorte d’harmonie et de jouissance que n’auront plus
par exemple les figures composites de la mythologie grecque, si ce n’est peut-étre
celles des satyres. Ce que nous éprouvons en effet devant 'hnomme bison des Trois-
Fréeres, comme devant celui de Gabillou, ou devant 'homme-lion de Hohlenstein-
Stadel, est davantage de l'ordre d'une inquiétante étrangeté, d’'une étrangeté
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inhumaine en méme temps que d’'une fascinante vitalité plutét que d’'une véritable
monstruosité.

Dans ce mouvement autoscopique, 'homme se retourne sur lui-méme et fait
ressurgir ce qu’il était encore jadis et que I'animalité incarne. En substituant a leur
propre figure humaine celle plus originelle de leur altérité, de leur animalité humaine,
nos plus lointains ancétres ont ainsi trouvé I'occasion d’exhumer cette image qui
manque a I'ame. « Nous sommes venus d’'une scéne ou nous n’étions pas », écrit
Pascal Quignard. Cette scéne primitive fait de ’'homme « un regard désirant qui
cherche une autre image derriére tout ce qu'il voit. » (Quignard 1994, p. 10) Comme
lexprime ici trés justement cet écrivain, 'homme est I'animal a qui une image
manque. L’art pariétal paléolithique, d’ou jaillit 'origine de I'art et de tous les arts, est
consécutif a 'avenement de ce désir initial a partir duquel 'homme, depuis qu’il est
homme, cherche a représenter I'étrangeté de sa propre humanité. Et qu'il s’agisse,
en définitive, de la présence pléthorique des figures animales elles-mémes ou de
celles plus étranges et plus rares des thérianthropes, toutes sont I'expression de
cette dissolution de l'esprit humain dans son propre envers. Toutes sont l'image
évadée ou libérée de sa propre humanité animale. En ce sens I'animal est Iimage
anamorphosique de I'homme, par le truchement duquel 'homme parvient non
seulement a sortir de son point de vue mais a épouser celui de l'autre qui, dans son
altérité, n’est autre, justement, que celui qui se terre au tréfonds de lui-méme.

Saisir l'intimité de cet art des origines c’est donc avoir compris, pour reprendre
une formule de Pascal Quignard, qu’« il y a sur toute face animale un air de jadis. »
(Quignard 2002, p. 166) Ce qui se manifeste dans la sorte d’émoi, que nous avons
aujourd’hui devant ces ceuvres et que nous imposa une des figures du panneau des
chevaux de la grotte Chauvet, est « l'intempestive survivance de ce fantasme
spontané, constitutif de I'imagination humaine et qui consiste a vouloir se représenter
lirreprésentabilité de notre propre antériorité. » (Balazut 2010) Sur le renflement
rocheux de gauche qui amorce I'entrée dans I'Alcove des lions, se dresse, tel un
buste d’homme, I'avant train d’'un cheval inquiétant. Sa posture quasi verticale, sa
criniere hérissée, son profil tendu, son regard noir ainsi que le modelé de sa
musculature expriment une terrible animosité que la machoire semble retenir. Cette
figure est pour nous le symbole par excellence de I'image anamorphosique de
’lhomme.
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