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INTRODUCTION

Philippe BOISSINOT

Voilà plus d’une décennie que l’archéologie a obtenu une certaine autonomie disciplinaire en 
France. Détachée de la tutelle de l’histoire, mais sans rejoindre les départements d’anthropologie, 
comme cela est souvent le cas aux États-Unis par exemple, elle a en outre bénéficié d’une loi favo-
rable au sauvetage du patrimoine (archéologie préventive) et un intérêt croissant des collectivités 
territoriales. Si bien qu’aujourd’hui, les chercheurs et les divers acteurs qui s’en réclament consti-
tuent une population numériquement jamais égalée – sans oublier également le succès rencontré 
par les expositions et les émissions qui lui sont consacrées. À l’interface des sciences de l’homme 
et de la nature – avec la dégradation de nos écosystèmes, les questions environnementales sont 
plus que jamais d’actualité –, cette discipline est devenue une grande productrice factuelle, divisée 
en de nombreuses sous-disciplines, chacune développant les technologies les plus pointues.

Cette prolifération de méthodes et d’objets – on parle désormais, sans provocation, d’archéologie 
du contemporain – s’est-elle accompagnée d’un questionnement identitaire et d’un renouvellement 
de ses ambitions théoriques ? À première vue, il semble qu’un relatif consensus se soit construit 
autour d’un savoir spécifique sur la culture matérielle, en raison de son cantonnement aux choses 
matérielles et de l’expertise depuis longtemps acquise dans ce domaine. Dans le monde anglo-
américain, à quelques exceptions près, les mêmes perspectives sont retenues à la faveur du succès 
rencontré par les thèses de Bruno Latour ou de Daniel Miller dans le cadre des material studies. 
Mais il s’agit, à l’évidence, de simples déclarations de principe, sans examen précis des procédures 
cognitives mobilisées. En outre, la présentation qui est faite de l’archéologie s’accommode générale-
ment d’un certain flou entre ce qui relève de l’historiographie, de l’épistémologie et de la sociologie 
des sciences, ainsi que d’un va-et-vient incessant entre des aspects descriptifs et prescriptifs. 
Si bien que la description précise de ce qui s’y joue se voit contrainte par ce qui doit s’y jouer.

À ces difficultés théoriques internes s’ajoute un recours pour le moins insatisfaisant aux savoirs 
externes venant des autres sciences sociales. Combien de travaux archéologiques impeccables par 
leur précision, leur systématicité et leur emploi des techniques les plus sophistiquées, se voient 
affaiblis par un renvoi à des questionnements d’arrière-garde ou des généralisations trop hâtives ! 
Mais, à supposer que les archéologues seraient parfaitement informés des débats les plus récents 
qui animent les sciences sociales (identité, ethnicité, genre, religiosité, agentivité, etc.), daignant 
enfin leur accorder un peu de temps, pourraient-ils y contribuer de manière significative, en dehors 
de la production « passive » de faits bien datés, mais parfois mal ajustés ? Chacun se souvient des 
propositions fécondes d’un Leroi-Gourhan ou d’un Gardin, pour ne retenir que d’anciens collègues 
français. Mais le premier n’était-il pas ethnologue avant tout ? Et le second, si peu archéologue par 
la suite, ne se centra-t-il pas sur les approches documentaires et logicistes ?

Les difficultés que nous pointons ne viennent-elles pas d’un ajustement problématique entre 
une méthode – ou une situation épistémique ? – et un périmètre disciplinaire ? Qui aurait l’idée, 
par analogie, de faire de l’entretien compréhensif une discipline toute entière, en négligeant 
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l’observation des agents en action ou le recours à des mesures d’effectifs ? On le comprend,  
si l’archéologie ambitionne le statut de discipline, c’est bien parce que de nombreux contextes ne 
peuvent s’appréhender que de cette manière : on aurait bien tort de négliger ce qui représente plus 
de 90 % de l’histoire de l’humanité et une proportion tout aussi importante de pratiques humaines 
disséminées dans l’espace et le temps, en comblant partiellement les lacunes des sources historiques, 
lorsqu’elles existent. Et si l’archéologue ne peut que faire le constat d’une certaine impuissance  
(à propos de l’indétermination de l’identité par exemple), au moins peut-il bénéficier de certains 
critères probatoires. Car « une bonne fouille ne saurait mentir », ce que la prise en compte de témoi-
gnages écrits ou oraux ne sauraient nous garantir de leur côté. Si l’on définit une science parce 
qu’elle est en mesure de prouver, alors l’archéologie trouve là de solides fondations. En revanche, 
il semble que ce qu’elle cherche ultimement à démontrer ne puisse souvent se faire sans le renfort 
de concepts forgés dans d’autres disciplines. Que serait par exemple une « archéologie de la religion » 
sans la prise en compte des approches conceptuelles les plus récentes, sans les définitions idéal-
typiques de la sociologie, l’inventaire des pratiques historiques et les observations participantes 
des ethnologues ? Et comment l’extension du terme viendrait-elle à « rencontrer » les choses 
matérielles issues des fouilles ? Assurément, nous aurons au mieux quelques indices, mais point 
de certitudes, parfois des erreurs de cible, ou encore des sous-évaluations, au total un piètre savoir 
sur la religion en général…

Le dossier qui suit est issu d’un colloque tenu au laboratoire TRACES (UMR 5608 du CNRS) de 
Toulouse, participant des célébrations des quarante ans de l’École des hautes études en sciences 
sociales (EHESS) à laquelle il est lié. En matière d’archéologie, et malgré le travail de quelques-uns, 
il faut bien faire le constat que cette institution n’occupe pas une place d’importance. Certes, à bien 
y regarder, on constate que nombreux sont ses chercheurs qui ont, ou ont eu, recours à des faits 
archéologiques pour nourrir un séminaire, des rencontres. Cependant, en dehors de quelques 
contributions de Jean-Claude Gardin, l’archéologie est restée invisible dans la plupart des débats 
épistémologiques qui ont traversé l’École1. On peut s’en étonner. Car cette « science des excavations » 
constitue de toute évidence un laboratoire majeur pour qui souhaite interroger les marges du 
champ d’exercice des sciences sociales, ne serait-ce que – selon un geste foucaldien – pour mieux 
les définir. Quoi qu’il en soit, à défaut d’y avoir contribué majoritairement, cette institution, parce 
qu’elle défend plus que toutes l’interdisciplinarité dans les sciences sociales, peut être sollicitée 
pour porter un regard critique sur ce champ scientifique. C’est ce que nous avons commencé à 
faire ici, en posant des questions pour des recherches futures.

Le colloque passé (17 et 18 septembre 2015) a bien sûr abordé quelques-uns des acteurs majeurs 
de cette École : Jean-Claude Gardin, à travers le débat qui l’a opposé au sociologue Jean-Claude 
Passeron autour de la question toujours prégnante du naturalisme des sciences sociales et des deux 
cultures scientifiques (S. Plutniak) ; Jean-Marie Pesez, dans sa contribution au concept de « culture 
matérielle » destinée non seulement aux études médiévales, mais également à l’archéologie toute 
entière (J.-M. Poisson). Les relations entre l’archéologie et d’autres disciplines ont été déclinées 
dans divers domaines, sans prétendre à l’exhaustivité, et en ne retenant bien sûr ici que celles qui 
ont été amenées jusqu’à la publication (on regrettera que l’anthropologie et la linguistique, pourtant 
bien représentées lors de ces journées, et de manière tout à fait appuyée, soient finalement absentes 
de ce dossier). L’histoire tout d’abord – et sans surprise –, dans le domaine plus précis de l’histoire 
religieuse, aux frontières de la théologie, où une même stratification des objets textuels et artefac-
tuels est requise pour trouver un lieu commun à la comparaison (C. Bonnet et F. Porzia). La géographie  
 

1.	 Pour un bilan des études archéologiques menées à l’EHESS, en dehors de quelques rapports restés inédits, 
voir Boissinot 2014 et Pesez 1996.
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ensuite, au gré de la place que cette discipline de l’espace a tour à tour accordé au temps ; dès 
lors, on observe avec l’archéologie une interrelation qui se trouve aujourd’hui formalisée dans le 
champ de la toute récente archéogéographie, qui emploie par exemple le concept de résilience, 
plus fécond que ne serait la recherche d’une idéale synchronie (S. Robert). L’approche économique, 
lorsqu’elle ne prend pas suffisamment en compte les spécificités des « choses archéologiques », 
risque elle aussi de tomber dans les travers de l’actualisme, par exemple en accordant trop 
d’importance au critère très contemporain de la croissance, alors que d’autres ajustements entre 
questions et données semblent plus pertinents (C. d’Ercole). Dans le registre épistémologique, on 
sait combien la psychanalyse freudienne a fait usage de la métaphore archéologique pour penser 
son travail de mise au jour de l’inconscient, et comment elle s’inscrit dans le paradigme indiciaire 
des sciences, offrant ainsi une compréhension de la pratique de l’enquête (F.-X. Fauvelle). Avec un 
questionnement plus philosophique, et un recours appuyé à l’ontologie – c’est-à-dire, de manière 
analytique, aux entités auxquelles on reconnait une existence, des propriétés et des relations 
spécifiques – on peut penser plus précisément cette enquête particulière, celle que l’on pourrait 
dire « archéologique », où des choses humaines et naturelles sont mises en récit, les secondes 
étant déduites des premières (P. Boissinot).

Le lecteur attentif remarquera que diverses positions théoriques parfois tranchées ont été  
défendues par les participants (et le débat final, que l’on n’a pas retranscrit ici, ne fut pas des 
moins vifs). Cela traduit à la fois le dynamisme de ce champ de recherches et la nécessité d’un 
éclaircissement toujours plus approfondi des concepts, des objets et des méthodes, maintenant 
que la question d’un rapport hiérarchique entre disciplines semble largement dépassée. On veut croire 
qu’il y a de la place pour ce débat, à l’heure où la demande sociale et les injonctions politiques – de 
l’ordre des politiques scientifiques également – incitent à toujours plus d’enchantement autour 
des choses du passé et toujours plus de technoscience dans leur exhibition.

Références bibliographiques
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UNE CONTRIBUTION ARCHÉOLOGIQUE 
À LA THÉORIE DES SCIENCES SOCIALES 
EST-ELLE POSSIBLE ?

Faits et concepts archéologiques dans la controverse 
entre Jean-Claude Gardin et Jean-Claude Passeron

Sébastien PLUTNIAK

Résumé
Le problème de la définition et de la situation disciplinaires de l’archéologie est abordé à partir de la controverse 
ayant opposé, entre 1980 et 2009, l’archéologue Jean-Claude Gardin et le sociologue Jean-Claude Passeron.  
Ce cas permet d’étudier les rapports conceptuels effectifs (et non ceux souhaités ou prescrits) entre l’archéologie 
et les autres sciences. Les contrastes entre les positionnements déclarés par les deux acteurs et l’ancrage  
disciplinaire de leurs arguments sont examinés : là où le sociologue tire parti de sa formation philosophique, 
l’archéologue s’appuie avant tout sur ses travaux menés en sémiologie et en informatique. L’archéologie joue 
un rôle finalement mineur dans les arguments engagés. Cette controverse ne constitue donc pas un cas positif 
de circulation conceptuelle entre l’archéologie et les sciences sociales. Un angle mort du débat, relatif aux 
spécificités ontologiques des objets de l’archéologie, apparaît néanmoins comme une voie possible pour rendre 
effective cette circulation.

Mots clés
Archéologie théorique, épistémologie des sciences sociales, controverse scientifique, EHESS.

Depuis sa fondation en 1975, l’EHESS a régulièrement organisé des « journées de réflexion » 
destinées à rassembler ses différentes composantes disciplinaires autour d’une même problématique. 
L’archéologie figure parmi ces disciplines depuis la création, en 1960, d’une chaire de direction d’études 
à l’EPHE. Elle fut créée pour Paul Courbin (1922-1994), archéologue helléniste qui, dès 1967, fonda 
et anima un Bureau d’étude des méthodes archéologiques au sein de l’EPHE (Darcque, 1996 : 319). 
En 1987, les journées de réflexion de l’EHESS portaient sur les « Problèmes et objets de la recherche en 
sciences sociales » et se sont tenues à Marseille (5 et 6 juin) et à Montrouge (12 et 13 juin). La lecture 
du programme des interventions a alors poussé Courbin à écrire au président de l’École, Marc Augé : 
il souhaitait lui faire remarquer que « 1. L’archéologie, science sociale s’il en fut, n’apparaît nulle part. 
2. Elle est pourtant présente partout. » (Courbin, 1987 : 54). Après avoir détaillé les raisons de cet appa-
rent paradoxe, Courbin formulait le souhait « qu’au milieu de toutes les disciplines prestigieuses, 
et abondamment représentées, qui font la gloire de l’École, l’archéologie ne soit pas complètement 
oubliée ». Archéologue de terrain, et alors engagé sur ses fouilles, Courbin n’a pas pu participer à 
ces rencontres, si ce n’est par cette lettre. Il en fut de même pour un autre des rares archéologues 
de l’École, Jean-Claude Gardin (1925-2013).
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Cette évocation des rencontres de 1987 illustre les difficultés relatives à l’intégration de l’archéo-
logie parmi les sciences sociales, y compris dans le cas d’une institution leur étant spécifiquement 
dédiée, comme l’est l’EHESS. Se mesurent ici à la fois la place numériquement réduite occupée par 
les archéologues et celle, non moins ténue, occupée par les connaissances et les concepts qui sont 
les leurs. Déclarer l’existence d’une sorte particulière de sciences, telles que les sciences sociales, 
pour ensuite affirmer l’inclusion de l’archéologie parmi celles-ci est une chose ; examiner la nature 
des rapports effectivement établis (ou, au contraire, absents) entre ces sciences en est une autre. 
Dans cet article, je souhaite contribuer à la seconde perspective. Le lecteur objectera que le sujet 
n’est pas neuf, qu’il est aujourd’hui fermement admis que l’archéologie est une science sociale 
(André Leroi-Gourhan est alors la figure d’autorité régulièrement invoquée à ce titre) et que les 
travaux consacrés aux rapports entre archéologie et ethnologie, archéologie et histoire, etc. sont fort 
nombreux : les travaux d’Alain Testart ou d’autres plus spécifiques encore pourraient être signalés 
à ce titre (Latour, Lemonnier, 1994 ; Gallay, 2011). En outre, la prise en compte de la littérature non 
francophone allongerait considérablement cette liste. Est-on toutefois assuré qu’il s’agisse bien de 
descriptions de ces relations entre disciplines et non de prescriptions sur ce qu’elles devraient être ? 
Rien n’est moins sûr et la juxtaposition disciplinaire apparaît bien souvent comme l’opérateur de 
relation le plus fréquent.

Afin de ne pas nous résigner trop tôt à l’idée qu’il s’agisse de la seule modalité possible, j’examinerai 
une controverse ayant présenté les conditions les plus favorables à une circulation conceptuelle 
effective : celle ayant justement opposé deux chercheurs de l’EHESS, l’archéologue Jean-Claude Gardin 
et le sociologue Jean-Claude Passeron (1930-). Deux raisons font de leur dispute un cas particulière-
ment favorable. Premièrement, ces deux chercheurs ont associé, dans leurs disciplines respectives, 
une expérience approfondie du travail empirique et une compétence réflexive. Deuxièmement, 
leur différend portait précisément sur la nature et sur l’expression des raisonnements dans les 
sciences ayant l’humain pour objet, ainsi que sur les places occupées par ces disciplines dans l’ensemble 
des sciences. Alors que Passeron défendait l’idée d’une spécificité épistémologique des disciplines 
qu’il rassemblait dans la catégorie de « sciences historiques » (dont le noyau serait constitué par la 
sociologie, l’histoire et l’anthropologie), Gardin la déniait. Notons tout de suite que leur dispute 
s’inscrivait dans des débats contemporains plus vastes au sein des sciences humaines et sociales, 
entre elles ou de manière interne à chacune d’elle.

En archéologie, Gardin s’est confronté au courant dit « post-processuel » (ou « interprétatif »), 
qui s’est notamment développé en Grande-Bretagne lorsque des archéologues ont assimilé certaines 
idées « post-modernes » et se sont opposés aux propositions antérieures de la New (ou Processual) 
Archaeology. Gardin a discuté certains travaux de Ian Hodder (1948-), le chef de file de ce courant 
(Gardin, 1987a), puis a commenté ultérieurement le déroulement de ces débats (Gardin, 1999 : 
124 ; 2009a : 179-178). Au cours des années 1990, ces remises en cause des critères de scientificité en 
archéologie l’ont conduit à une critique plus générale de l’idée de « troisième voie » épistémolo-
gique. Celle-ci postule l’existence d’une manière de produire des connaissances – et, par conséquent, 
d’un type de connaissances – à la fois distinct de la littérature et des sciences dites « dures ». 
Cette dénomination fait référence à la distinction popularisée par Wolf Lepenies (1941-) entre les 
« trois cultures », lesquelles correspondraient aux trois types de connaissances précédemment 
mentionnés (Lepenies, 1988). Dans les fonds Gardin de la Bibliothèque nationale et universitaire de 
Strasbourg (en cours de classement), les documents rassemblés dans la chemise intitulée « troisième 
voie » témoignent de cet intérêt. Aux yeux de Gardin, les positions défendues par Passeron constituent 
une occurrence francophone de cette tendance plus générale (Gardin, 1995 : 23). Réciproquement, 
Passeron présente les travaux de son rival comme relevant d’un positivisme scientifique défendant 
illusoirement le caractère unifié des sciences, positivisme dont les thèses du philosophe Karl Popper 
constitueraient l’expression exemplaire. Passeron défend au contraire une position médiane à 
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partir d’une double critique dirigée, d’une part, contre les ambitions (notamment promues par 
Gardin) de formaliser les raisonnements et, d’autre part (mais cette fois à l’instar de Gardin), contre 
les formes les plus radicales de réductionnisme linguistique. À ce titre, Passeron prend clairement 
ses distances avec les travaux commodément rassemblés sous l’étiquette de linguistic turn, tels ceux 
d’Hayden White, pour qui l’histoire pourrait être assimilée à une tropologie, science abstraite des 
symboles (Passeron et al., 1996 : 299-300).

Cette dispute, portant avant tout sur la possibilité de distinguer des types de raisonnements 
scientifiques, constitue ainsi un potentiel exemple de confrontation, et donc d’échange, entre l’archéo-
logie et les « sciences humaines ». Je l’examinerai à partir d’une question très simple : qu’y a-t-il de 
proprement « archéologique » dans cette controverse ? Comment l’archéologie est-elle engagée, 
que ce soit par l’introduction de connaissances ou par celui de schèmes conceptuels ? Ce dialogue, 
entre un sociologue, épistémologue des « sciences historiques », et un archéologue, promoteur d’une 
« épistémologie pratique », constitue-t-il un exemple d’inclusion effective de l’archéologie dans le 
maillage conceptuel des sciences sociales ? En somme, trouvera-t-on dans cette controverse une 
contradiction à l’accusation de réclusion, régulièrement portée en France à l’encontre de l’archéologie 
(Audouze, Leroi-Gourhan, 1981 ; Guerreau, 2001 : 142-143 ; Dufal, 2010) ?

Dans un premier temps, je rendrai compte du déroulement de la controverse dans ses dimen-
sions chronologiques et spatiales. Quoique les deux auteurs aient été respectivement sociologue 
et archéologue, je montrerai dans un deuxième temps que le problème qui les oppose revient à un 
problème de philosophie des sciences. J’établirai, de plus, que les auteurs abordent ce problème 
avant tout dans sa dimension épistémologique, au détriment de ses aspects ontologiques. Enfin, 
en examinant les recours réalisés par les auteurs aux exemples empiriques, aux éventuels concepts 
archéologiques et aux propriétés ontologiques des faits analysés dans cette science, je mettrai en 
évidence le rôle finalement extrêmement ténu joué par l’archéologie dans cette controverse.

1 -	De l’analyse du discours à l’épistémologie des sciences humaines

A -	La chronologie de la controverse

Au cours des années 1960, Gardin conduit plusieurs projets de recherche relatifs à l’automatisation 
de l’information non-numérique. Sa première contribution à ce domaine date de 1958, avec sa commu-
nication « On the coding of geometrical shapes and other representations, with reference to archaeological 
documents » présentée lors de l’International Conference on Scientific Information de Washington, jalon 
de l’histoire de l’automatique documentaire (Gardin, 1959). Sur les 232 publications de Gardin que 
j’ai recensées, 33 traitent spécifiquement de problèmes de documentation, la plupart publiées dans 
des espaces éditoriaux spécialisés. Je n’y inclus pas les 75 publications consacrées à des applications 
de la documentation dans un domaine particulier, en premier lieu l’archéologie. De 1960 à 1971, 
Gardin assure la direction du Centre d’analyse documentaire pour l’archéologie (le CADA), implanté 
à Paris (1962-1964) puis sur le campus du CNRS à Marseille (1964-1971). Parallèlement, entre 1960 
et 1966, il dirige également la Section d’automatique documentaire (SAD) de l’Institut Blaise Pascal, 
localisée à Paris, 23 rue du Maroc. À partir de 1971, il souhaite recentrer ses activités sur les travaux 
archéologiques qu’il mène en Afghanistan. En 1974, il fait néanmoins paraître un recueil intitulé 
Les analyses de discours (Gardin, 1974). Ce livre alimente la controverse qui l’oppose à d’autres prati-
ciens de ce type d’analyse dont Michel Pêcheux (1938-1983), bien qu’il ne soit pas cité explicitement 
(voir à ce propos : Léon, 2015 : 144-148).
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Quelques années plus tard, de son côté, Passeron livre une première formulation de son épistémo-
logie générale des sciences historiques dans sa thèse d’État, Les mots de la sociologie (Passeron, 1980). 
Il y discute des « recours [méthodologiques] illusoires », et consacre un chapitre aux « paradis 
artificiels du formalisme ». Ses critiques visent en particulier certaines prétentions à l’automatisation 
en analyse du discours, domaine où interviennent principalement des sociologues, des psycho-
sociologues et des mathématiciens. Il signale l’ouvrage de Gardin et reprend à son compte certaines 
critiques formulées par ce dernier (Passeron, 1980 : 139-141). Il retient en particulier les « tests de 
pertinence » prescrits par Gardin (Gardin, 1970 : 648), destinés à mesurer le « pouvoir discriminant 
des catégories employées pour “décrire” les textes » (Gardin, 1974 : 21) et que Gardin considère 
comme des garde-fous à la déresponsabilisation complète de l’analyste au profit de la machine.

En 1991, Passeron publie une version remaniée de sa thèse d’État sous le titre Le raisonnement 
sociologique. L’espace non-poppérien du raisonnement naturel (Passeron, 1991). Dans les « Propositions 
récapitulatives » qui clôturent cet ouvrage, l’auteur défend que le « raisonnement sociologique » 
constitue une forme alternative de rationalité scientifique, spécifique aux sciences « historiques ». 
Les travaux « logicistes » de Gardin y sont explicitement pris à partie, non plus en rapport avec 
l’analyse de discours, mais sur le plan de l’épistémologie générale des sciences humaines. C’est 
notamment le cas dans le chapitre « Les contrôles illusoires » (p. 158) et, surtout, dans les « Propositions 
récapitulatives » (p. 373). Passeron y prend pour cible un volume collectif édité par Gardin sous 
le titre Systèmes experts et sciences humaines. Le cas de l’archéologie (Gardin et al., 1987). Par la suite, 
Gardin est invité par les éditeurs des Archives Européennes de Sociologie à rédiger un compte-rendu 
du Raisonnement sociologique. Cette note, méticuleusement critique, est d’abord publiée sous le titre 
« Les embarras du naturel » (Gardin, 1993) puis rééditée trois années plus tard par Ariane Miéville 
et Giovanni Busino, à l’occasion d’un numéro spécial de la Revue européenne des sciences sociales, 
intitulé « Pavane pour Jean-Claude Passeron » (Gardin, 1996a). Dans des articles ultérieurs Passeron 
répond à ses divers critiques (dont Gardin, sans toutefois le mentionner) : « Logique et schématique 
dans l’argumentation des sciences sociales » (Passeron, 1997), « Logique formelle, rhétorique 
et schématisme » (Passeron, 2002) ou encore, dans « Le cas et la preuve. Raisonner à partir de 
singularités » précise ses arguments contre le « logicisme » en général (Passeron, Revel, 2005 : 31-40). 
Ultérieurement, Gardin résume et intègre cette controverse dans une synthèse de l’évolution de 
ses propres travaux depuis les années 1950, tout en remarquant au passage que Passeron et ses 
divers co-auteurs ont successivement défendu des positions variables sur ce que seraient les modes 
de raisonnement propres aux sciences sociales (Gardin, 2009a : 174-175).

B -	Les environnements marseillais et parisiens du débat

Aux espaces éditoriaux de la controverse s’ajoutent ceux de certains lieux. Marseille et Paris 
présentent à ce titre un intérêt particulier. Au début des années 1970 Gardin quitte Marseille, 
la direction du CADA, et regagne Paris afin d’assurer la direction provisoire du nouveau Centre de 
recherches archéologiques (CRA) du CNRS qu’il a largement contribué à créer. En 1982, Passeron 
est élu directeur d’études à l’EHESS avec une chaire intitulée « sociologie des arts et de la culture ». 
Accompagnant le mouvement de décentralisation de l’EHESS, il s’installe à Marseille et y fonde le 
« Centre d’études et de recherches sur la culture, la communication, les modes de vie et la sociali-
sation » (CERCOM, installé à la Vieille Charité) ainsi que la revue Enquête. Ce laboratoire contribue 
au regain de dynamisme des sciences sociales à Marseille au cours des années 1980 et 1990. Dans les 
années 1990 une rencontre entre Passeron et Gardin y est organisée à l’initiative d’André Tchernia 
(1936-). Directeur d’études à l’EHESS et spécialiste d’archéologie antique et subaquatique, Tchernia 
était également intéressé par les approches formelles en archéologie, qu’il avait pratiquées lors de 
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collaborations avec Gardin et les chercheurs du CADA (École française de Rome, 1977). De plus, 
le débat entre Gardin et Passeron s’est également poursuivi lors de séminaires : ceux du groupe 
« Raison et rationalités » animé par Giovanni Busino (1929-) (Passeron, 1997) et, surtout, celui 
intitulé « Le modèle et le récit », tenu à la Maison des Sciences de l’Homme de Paris entre 1995 et 1999 
(Gardin, 2001 ; Passeron, 2001). En chacune de ces rencontres les échanges ont concerné l’épistémo-
logie générale des connaissances scientifiques relatives à l’humain.

2 -	Un problème de philosophie des sciences

A -	Une ambivalente mise à distance de la philosophie

S’agissant de fait d’une controverse épistémologique, les deux auteurs sont conduits sur un 
domaine qui n’est, a priori, ni celui du sociologue, ni celui de l’archéologue. Comment se situent-ils 
par rapport à ce qui paraît être une transgression de leurs champs légitimes d’intervention ? Ce point 
est d’importance : il concerne directement la distribution de la légitimité quant au métadiscours 
relatif à une science. Cette légitimité est captée par les historiens et les sociologues des sciences, 
lesquels entretiennent des relations conflictuelles avec les philosophes et leurs prérogatives plus 
anciennes dans ce domaine (Shapin, 1992).

À cet égard, les deux auteurs revendiquent une même mise à distance de la philosophie. 
Passeron, formé à l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm à l’instar d’autres sociologues ou 
anthropologues de sa génération, revendique ainsi un détachement avec la discipline ayant été au 
cœur de sa formation. Néanmoins, comme ce fut déjà le cas lors de ses travaux menés en collabora-
tions avec Pierre Bourdieu (1930-2002), sa pratique de la sociologie n’a cessé d’être innervée par un 
souci philosophique d’arrière-plan. Cette ambivalence a parfois été soulignée comme constitutive 
du style de Passeron. Dans Le raisonnement sociologique, elle se manifeste tout d’abord par le refus 
explicite d’une inscription en philosophie :

« […] j’y précisais [dans un entretien], sans d’ailleurs grand espoir d’être cru, que mes réflexions 
épistémologiques étaient nées directement de mes perplexités de sociologue d’enquête, non d’une 
éventuelle nostalgie pour les lointaines études philosophiques de ma jeunesse. » (Passeron, 2006 : 20 ; 
voir aussi Passeron et al., 1996 : 275-279).

Cela étant, les textes de Passeron présentent néanmoins un certain nombre de traits carac-
téristiques de l’écriture philosophique : d’abondantes références à des auteurs et publications 
philosophiques ainsi que le recours à une argumentation more geometrico, par propositions et scolies. 
Ce mode d’exposition, dont l’Éthique de Spinoza constitue l’exemple paradigmatique, se remarque 
en particulier dans les « Propositions récapitulatives » du Raisonnement sociologique. De plus, dans 
l’index de l’ouvrage on relève les noms de Karl Popper, Ludwig Wittgenstein, Gaston Bachelard, 
Gottlob Frege, Saul Kripke (Passeron, 2006 : 662-666). La philosophie, poussée à la porte par une 
critique du déterminisme biographique, revient en somme par la fenêtre à travers les procédés 
d’écriture et d’exposition des raisonnements.

Quant aux textes de Gardin, les références à des travaux de philosophie des sciences y sont, 
sinon absentes, tout à fait sporadiques : dans l’article « Les embarras du naturel », on ne relève 
qu’une unique référence à Bertrand Russell (Gardin, 1993 : 162). S’il a pu, ailleurs, mentionner 
Nelson Goodman ou Daniel Dennett, ce fut précisément pour contraster les objectifs de l’« épisté-
mologie pratique » qu’il défend (Gardin, 1987b : 245-246). Gardin distingue en outre son approche 
par rapport à celles développées en logique et en psychologie. S’il mentionne la logique de Gottlob 
Frege (Gardin, 1980 : 15) ou le logicisme de Charles Morris et du Cercle de Vienne (Gardin, 2003 : 8 ; 
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2009a : 170), c’est pour insister sur les liens ténus qui les lient à sa propre acception du logicisme. 
Plus généralement, les rares références positives à des travaux philosophiques se résument à  
la mention, récurrente et inchangée, des « field-related logics » de Stephen Toulmin (Toulmin, 1958 : 
voir Gardin, 1987c : 195 ; 1997a), des « crude uniformities » de Bertrand Russell (Russell, 1918 : 118 : 
voir Gardin, 1991 : 96 ; 1993 : 162 ; 1995 : 20) ou, à titre prospectif, à la mention des travaux de 
Roy Howard ou de Karl Popper (Gardin, 1987b : 255 ; 1999 : 121). De fait, Gardin débute sa note 
critique de 1993 en se présentant exclusivement comme archéologue et en prenant le soin de se 
dénier toute compétence en sociologie :

« Que faut-il entendre dans le monde de la recherche scientifique lorsque l’on dit d’un raisonnement qu’il 
est naturel ? Cette question m’intrigue depuis longtemps. Elle se pose dans ma discipline, l’archéologie, 
au même titre qu’en sociologie. […] car on s’étonnerait à bon droit que mon savoir, limité à l’archéologie 
de l’Asie centrale, permît de donner un avis sur des travaux portant sur le “système d’enseignement, 
la diffusion de la culture et sur la réception des œuvres d’art” rassemblés dans cette anthologie. » 
(Gardin, 1993 : 152).

Un refus de la philosophie et une affirmation d’ancrage disciplinaire : en dépit de ce double geste, 
commun aux deux auteurs, la controverse en vient à se déplacer sur le terrain de la philosophie des 
sciences et s’éloigne des préoccupations pratiques de l’enquête tant sociologique qu’archéologique.

B -	Les faits et les procédures de connaissance dans l’analyse des sciences

Le problème au cœur de cette dispute porte, d’une part, sur la possibilité de distinguer des types 
de raisonnement et, plus particulièrement, sur la caractérisation de ce que serait le raisonnement 
« naturel » auquel Passeron accorde une importance particulière. D’autre part, le débat concerne 
les conditions de possibilité, en sciences humaines, de la désindexation des concepts par rapport 
à leur contexte historique. Autrement dit, faut-il nécessairement analyser ces raisonnements 
scientifiques de façon historique, c’est-à-dire en les rapportant à leurs contextes de production et 
d’énonciation (ceux des sciences en général, ceux des « sciences humaines ») ? Si la désindexation 
en question est possible, alors se pose également le problème de savoir jusqu’à quel degré elle peut 
être poussée. La réponse apportée à ce problème détermine la possibilité de formaliser les énoncés 
dans les sciences humaines : en effet, cette désindexation est une nécessité préalable à toute tentative 
d’abstraction formalisée d’un énoncé ou de ses concepts constituants. Là où Gardin défend la possi-
bilité de formaliser dans une certaine mesure les énoncés, Passeron, au contraire, soutient que le 
raisonnement historique possède des propriétés qui interdisent cette désindexation et, donc in fine, 
toute formalisation.

Gardin considère que le raisonnement et le degré de généralité de la définition des objets sont deux 
choses distinctes. Certes, le niveau de généralité requis dans la définition des types – et des critères 
sur la base desquels y associer une occurrence empirique – varie selon le type de phénomènes 
observés (matériels, sociaux). Il n’empêche que les mécanismes du raisonnement sont les mêmes 
en sciences naturelles ou en sciences historiques. En rappelant le Big Bang, il ajoute que les hapax 
– forme la plus extrême de singularité d’un phénomène et, donc, la plus difficile à typifier – ne sont 
pas propres aux phénomènes humains (Gardin, 1993 : 158 ; cet argument est repris dans Gardin, 
2009a : 174). Toutefois, Gardin ne précise pas davantage ce qui varie, ni les catégories dont relève-
raient les faits archéologiques (matériels, mentaux, sociaux ?). Ainsi, leur divergence sur la ques-
tion (épistémologique) du raisonnement s’accompagne d’une commune minoration des aspects 
ontologiques, c’est-à-dire des propriétés relatives à l’existence même des réalités considérées.
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C -	La minoration des aspects ontologiques

Le balancement, entre approche ontologique et approche épistémologique, qui marque Le raisonne-
ment sociologique de Passeron, reste, selon Gérard Lenclud, une « question en suspens ». Embarrassé 
par cette indétermination, Lenclud souligne néanmoins que, fondamentalement, Passeron semble 
édifier son épistémologie des sciences « historiques » sur une thèse ontologique : l’unicité constitutive 
des faits humains (Lenclud, 2001 : 453). Il note que sur cette base, la construction théorique de 
l’auteur s’attache néanmoins et avant tout aux aspects épistémologiques, relatifs au raisonnement. 
Ailleurs, en relevant cette déficience, Lenclud regrettait que la distinction introduite par Passeron 
entre « sciences sociales synthétiques » (histoire, anthropologie, sociologie) et « sciences sociales 
particulières » (linguistique, économie, démographie) ne repose pas sur une analyse conjointe de 
leurs spécificités ontologiques et épistémologiques (Lenclud, 1991 : 265).

À cet égard, le privilège donné par Passeron à l’épistémologie plutôt qu’à l’ontologie peut aider à 
expliquer l’absence de la prise en compte de l’archéologie dans Le raisonnement sociologique. Un autre 
facteur explicatif de cette absence pourrait, certes, être reconnu dans l’absence générale, en France, 
des archéologues dans les débats transversaux aux sciences sociales, comme l’illustrait la lettre de 
Courbin citée en introduction. Dans ces conditions, il est vrai que Gardin étend lui-même la portée des 
thèses de Passeron à l’archéologie, intégrée de fait parmi les « disciplines historiques ». Néanmoins, 
on remarquera que la prise en compte des aspects ontologiques, particulièrement pour ce qui 
concerne l’archéologie, ne serait pas sans embarrasser plus encore la définition des différentes 
sciences humaines, de leurs objets et de leurs rapports.

3 -	Grande muette, grande absente : l’archéologie

A -	Les embarras du fait archéologique

Si l’objet archéologique n’est pas traité en tant que tel par Passeron, il livre néanmoins quelques 
éléments pouvant être rapportés à son propos lorsqu’il donne une définition du « monde empirique » 
dans ses « Propositions et scolies » :

« Ensemble des occurrences observables ; tout ce qui est observable, rien qui ne le soit. Il va de soi 
que les vestiges, en tant qu’ils constituent des occurrences directement observables, autorisent, par 
le recours à un raisonnement présomptif pouvant parfois atteindre à la certitude, la reconstitution 
d’un champ plus vaste, qui est celui de l’observation indirecte : au sens restreint du mot “histoire”,  
les procédures de ce raisonnement présomptif constituent la “méthode historique”. » (Passeron, 1991 : 
398-399).

Le vestige comprend indifféremment tout ce qui perdure dans le temps et permet, par son 
observation directe, l’observation indirecte d’états révolus des entités considérées. Aucune 
différence n’est introduite entre ce qui serait un vestige textuel et un vestige non textuel : histoire 
et archéologie sont ainsi rabattues de fait sur le même plan. Il en va de même chez Gardin.

Il serait erroné d’affirmer que ce dernier ait eu un rapport « naïf » à l’objet archéologique : en 
témoigne sa critique, particulièrement précoce, de l’application des analyses statistiques multi-
dimensionnelles en archéologie, lorsque celles-ci sont employées de manière indifférente à la nature 
des entités archéologiques (Gardin, 1965). Il n’a, toutefois, pas particulièrement développé les 
réflexions à ce sujet par la suite. Dans ses travaux les plus tardifs, il est certes question d’ontologie, 
mais il s’agit alors de l’acception informatique du terme et non celle philosophique par laquelle  
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serait étudié ce qui distingue un fait archéologique d’un fait social ou d’un fait historique (Gardin, 
2009a : 182-183). Par ailleurs, comme l’illustrent ses travaux asiatiques, il est entendu pour Gardin 
que l’objectif de l’archéologie est de produire des connaissances sur les états passés d’entités 
collectives humaines :

« […] l’archéologie étant à sa manière de l’histoire, appuyée sur des vestiges matériels au lieu ou en 
plus des sources textuelles. » (Gardin, 1987b : 235).

Elle ne diffère pas en cela de l’histoire et, pour cette raison, il étend à l’archéologie la portée 
des thèses de Passeron (Gardin, 2002 : 22)… alors que celui-ci s’était justement gardé de le faire 
(sans que l’on sache d’ailleurs exactement pourquoi). Il n’est donc pas étonnant que, dans cette 
controverse, les aspects ontologiques ne constituent pas une ressource argumentative pour Gardin.

Après s’être étonné de l’absence d’analyses détaillées du statut du langage lors des débats du 
séminaire « Le modèle et le récit », Gardin questionne : « Ma discipline jouerait-elle à cet égard un 
jeu particulier, impraticable en sociologie ou dans toute autre science sociale ? » (Gardin, 2001 : 469). 
La mise en équivalence de l’archéologie avec l’histoire et la sociologie, donnée comme allant de soi, 
sans que soient discutés et comparés leurs objets respectifs, est susceptible d’inspirer un étonne-
ment non moins légitime. Si l’archéologie constitue un contre-exemple aux thèses de Passeron, 
comme le voudrait Gardin, dans quelle mesure est-ce dû à la nature des réalités étudiées par cette 
science et, notamment, au statut à la fois central et distinct qu’y possède le langage ? Nul élément 
de réponse n’est donné par Gardin : l’inclusion de l’archéologie dans les sciences sociales constitue 
un point aveugle de sa position. La focale est placée sur les procédures qui permettent de mener 
le raisonnement, puisque ses fins sont tenues pour non problématiques. En sociologie, le langage 
est toujours disponible pour la définition des objets (on peut mener une enquête sur le suicide tout 
en ignorant les discours mais il est toujours possible de la réitérer en les intégrant). Au contraire, 
en archéologie, les procédures d’analyse portent sur les propriétés non discursives des objets 
archéologiques (si ceux-ci en comportent, elles sont alors traitées avec les méthodes de la critique 
de sources historique, épigraphique, philologique). Notons enfin qu’en informatique et en auto-
matique documentaire le langage est l’objet même de l’étude : un langage, toutefois, hautement 
contrôlé et déterminé, ne serait-ce que par l’écriture. Il est notable à ce titre que Les analyses de 
discours traite d’argumentations uniquement exprimées sous forme textuelle (Gardin, 1974).

Ainsi, si l’archéologie est une « science humaine », alors l’intérêt de Gardin porte davantage sur 
le premier terme de l’expression (la science) que sur le second (la spécificité de l’humain en tant 
qu’objet de connaissance). Par conséquent, le faible poids qu’ont les exemples archéologiques dans 
sa discussion des thèses de Passeron ne saurait trop étonner.

B -	Le recours aux exemples archéologiques

Contre Karl Popper, qui limitait le recours aux exemples à un moyen de falsifier des assertions, 
Passeron envisage positivement leur usage en tant que principal moyen probatoire des sciences 
historiques (Passeron, 1991 : 289-290). Gardin, sans prendre particulièrement position sur ce point, 
emploie à plusieurs reprises l’exemple de l’archéologie pour étayer ses propositions. Voyons la 
place de ces exemples dans son argumentation. Je précise que j’écarte délibérément les mentions 
de l’archéologie lorsqu’elle concerne l’analyse de textes et non de faits archéologiques (par exemple 
dans Gardin, 1999). Dans un texte publié en 2002, Gardin rappelle ses réserves exprimées dans 
l’article de 1993. Elles avaient, dit-il, pour « source les contre-exemples que m’offrent en abondance 
l’histoire longue de la recherche archéologique » (Gardin, 2002 : 22). Or, il se trouve justement, 
que la part des exemples archéologiques est plus que menue dans le texte en question : il n’en compte 
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que deux, d’ailleurs peu développés. Ces exemples sont repris, quelque peu approfondis, dans sa 
contribution au séminaire Le modèle et le récit (Gardin, 2001 : 467). Gardin pense alors trouver en 
archéologie deux contre-exemples aux principales thèses de Passeron : celle affirmant l’absence de 
cumulativité des connaissances dans les sciences historiques (proposition 2.1, Passeron, 1991 : 364) 
et celle soutenant l’impossibilité d’y conduire un raisonnement expérimental et prédictif.

Contre la thèse d’une impossible cumulativité, Gardin oppose l’exemple de l’histoire et de la 
préhistoire. L’observation de faits nouveaux met régulièrement des théories en défaut. Les nouvelles 
théories le seront à leur tour, mais « […] cet élargissement des bases empiriques de nos constructions 
n’en est pas moins un processus cumulatif » (Gardin, 1993 : 155). Pour l’histoire, il donne l’exemple 
de la découverte des manuscrits de la mer Morte, dont la connaissance s’est ajoutée à ce que l’on 
savait des origines du christianisme. Pour l’archéologie, il évoque l’évolution des théories de 
l’anthropogenèse (Gardin, 1993 : 158-159) et la paléobotanique, qui a accru les connaissances sur 
les origines de l’agriculture (Gardin, 1993 : 155). Dans un texte ultérieur, il insiste sur la spécificité 
temporelle du mode d’enquête archéologique :

« À l’échelle de temps longue qui est la nôtre en archéologie, il apparaît en effet que la “réalité” au 
sens relatif et provisoire donné plus haut à ce terme finit tôt ou tard par l’emporter sur les biais 
culturels que nous subissons […] » (Gardin, 2009b : 27).

Ainsi, l’archéologie illustre, selon Gardin, qu’il est à la fois possible de produire des connaissances 
stabilisées sur les phénomènes humains et de les réviser, pour les améliorer, en tenant compte de 
nouvelles données empiriques (voir aussi Gardin, 2001 : 467). Comme on le voit, l’exemple archéo-
logique et l’exemple historique se côtoient sans que soient envisagées d’éventuelles différences.

Une deuxième thèse de Passeron récuse la possibilité d’une démarche expérimentale en sciences 
humaines : la singularité et la variabilité des phénomènes interdisent d’effectuer des comparaisons 
« toutes choses égales par ailleurs ». S’ensuit l’impossibilité d’évaluer la « validité relative de théories 
concurrentes ». Gardin objecte que l’on peut comprendre de deux façons la clause « toutes choses 
égales par ailleurs » : en droit il admet avec Passeron que rien ne permet d’affirmer que l’on « raisonne 
à “contexte constant” » ; toutefois, en pratique et « jusqu’à-preuve-du-contraire » on le peut (Gardin, 
1993 : 156). En effet, comment expliquer l’efficacité prédictive de certaines théories en archéologie 
– aucun exemple précis n’est donné dans le texte de 1993 –, s’il est impossible d’expérimenter 
(c’est-à-dire isoler des variables et identifier des relations stables et régulières entre elles, toutes 
choses égales par ailleurs) ? Gardin admet ainsi la possibilité de discriminations et de généralisa-
tions locales, stabilisées dans des « logiques de champ » (les field-related logics de Toulmin). À cela, 
il reconnaît et ajoute ultérieurement deux procédures archéologiques qu’il assimile à une démarche 
expérimentale : l’« observation dirigée », que l’on pratique lors de prospections ou de sondages 
motivés par la présomption qu’ils (in)valideront une proposition, et la confection de « faux utiles », 
tels que les silex taillés par l’archéologue ou les types des typologies céramiques, qui livrent des 
étalons permettant de mesurer des écarts (Gardin, 2001 respectivement p. 468 et 470).

Cette manière d’affaiblir, en vertu de critères pragmatiques, les exigences logiques qui pèsent 
sur le raisonnement est un ressort fréquent des positions défendues par Gardin. Ainsi, la simulation 
de raisonnements requiert que l’on fasse « comme si » les pratiques discursives valaient pour 
expression locale de règles de raisonnement plus générales (Gardin, 1997b : 52 ; 1999 : 121). Gardin 
avance que l’approche logiciste :

« […] consiste à “faire comme si” la plupart des théories sur un sujet donné était un problème en 
suspens, un défi intellectuel à relever, plutôt qu’un phénomène inévitable, voire souhaitable, indigne 
à l’un ou l’autre titre qu’on s’en soucie. » (Gardin, 2001 : 472).
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Passeron dirige précisément sa critique contre cet usage de l’hypothétique, bien que la simula-
tion y soit employée indirectement, afin de simuler non pas les phénomènes eux-mêmes mais les 
conditions de possibilité des simulations que constituent les théories (Gardin, 1996b : 196). Le refus 
acharné de Passeron, à l’encontre de ce qui apparaît pourtant comme une ambition limitée et 
modeste, semble traduire son attachement à un autre « contrôle illusoire », lequel serait absent de 
l’inventaire qu’il avait établi : une surévaluation du caractère probatoire de l’indexation historique 
sur la valeur des propositions en sciences sociales.

C -	La déficience épistémologique des concepts archéologiques

Un troisième et dernier aspect de l’intégration potentielle de l’archéologie dans la controverse 
concerne non pas les faits traités en archéologie mais les concepts qui y sont développés et employés. 
De ce point de vue, Gardin et Passeron ne pouvaient pas recourir de manière équivalente aux ressources 
produites dans leurs disciplines respectives.

Concernant la sociologie, il est tout à fait possible (et discutable) d’articuler des explications 
de nature sociologique et d’autres de nature épistémologique. Il est intéressant de noter que dans 
Le raisonnement sociologique Passeron prenait justement ses distances avec une de ses publications 
antérieures, Le métier de sociologue, co-signé en 1967 avec Pierre Bourdieu et Jean-Claude Chamboredon. 
Dans cet ouvrage les auteurs tenaient le pari d’édifier une épistémologie de la sociologie à partir 
d’une sociologie réflexive de cette discipline (Passeron et al., 1996 : 322). Gardin s’oppose ainsi aux 
recours de Passeron à des explications de type sociologique. À propos de la fonction des « langues 
spéciales » (c’est-à-dire spécifiques à un domaine scientifique), Gardin lui reproche ainsi de réduire 
leur fonction à la distinction et à la justification sociale de l’expertise :

« La qualité de spécialiste qu’on nous prête risquerait de s’embrumer, c’est vrai, si nous n’avions 
recours à des langues spéciales […] ; mais la fonction première de celles-ci n’est pas seulement, on 
l’espère, de nous distinguer. La raison d’être d’une langue théorique de description est, après tout, 
d’exprimer ou de fonder une théorie. » (Gardin, 1993 : 1631).

La combinaison entre analyse épistémologique et analyse archéologique paraît beaucoup moins 
évidente qu’elle ne l’est dans le cas de la sociologie. Ceci, premièrement, parce que si des concepts 
proprement archéologiques existent (tels que les unités stratigraphiques négatives ou certains 
processus taphonomiques) – ce qui reste sujet à débat –, on peine à se figurer la manière dont ils 
pourraient informer une analyse épistémologique. En effet, une « archéologie » des connaissances 
supposerait que ces concepts puissent être employés pour l’analyse de la génération et de la diffu-
sion de connaissances comme le sont les concepts définis par des sociologues ou des psychologues 
(les recours métaphoriques à l’archéologie, dont celui popularisé par Michel Foucault, sont à ce 
titre hors de propos puisqu’ils ne recourent pas à des concepts propres à l’archéologie telle qu’elle 
est pratiquée par les archéologues). Deuxièmement, si de tels concepts archéologiques existent, 
ils sont relatifs à la description des faits. Les opérations qui rendent ces faits intelligibles dans 
les raisonnements archéologiques sont, quant à elles, menées à l’aide de concepts empruntés à  
 

1.	 Ultérieurement Gardin a repris cet argument, mais en admettant alors à la fois les raisons épistémologiques et 
sociologiques, de démarquer les langages scientifiques (Gardin, 1997b : 53). Ailleurs, il a distingué, parmi les motiva-
tions poussant à l’adoption d’une option épistémologique, celles sociologiques et celles psychologiques (Gardin, 2001 
respectivement, p. 466 et 474). S’il a pu admettre une certaine pertinence aux facteurs non épistémologiques pour 
l’intelligibilité de courtes séquences de l’histoire des sciences, il la dénie pour son évolution à plus long terme (Gardin, 
1999 : 122 ; 2009b : 27).
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l’ethnologie, à la sociologie, voire à la primatologie ou encore à la biologie. Ainsi, faute de concepts 
archéologiques (existants ou pertinents), Gardin a dû tirer ailleurs un répertoire analytique 
permettant d’informer l’analyse épistémologique : en l’occurrence, en linguistique au sens large 
(sémiologie, analyse du discours, automatique documentaire et linguistique formelle).

Conclusion

La controverse qui a opposé Passeron et Gardin compte parmi les disputes intellectuelles 
francophones les plus pointues dans lesquelles un archéologue ait cherché à y représenter  
l’archéologie. Une archéologie représentée, certes, mais dont les ressources propres ont été de 
fait bien faiblement employées, comme j’espère l’avoir montré. Ainsi, ni les concepts, ni les faits 
empiriques considérés par les archéologues, n’ont significativement alimenté ce débat. Un point 
aveugle – la prise en compte des spécificités ontologiques des faits archéologiques – offre néanmoins 
une piste de recherche qui gagnerait à être approfondie. Dans le cas de la controverse entre Passeron 
et Gardin, c’est plus particulièrement à partir de leurs conceptions respectives des propriétés linguis-
tiques des faits analysés ainsi que du statut du langage dans les opérations de connaissance qu’il 
serait possible de conduire cet approfondissement : cet aspect apparaît en effet comme crucial 
pour les définitions des faits sociologiques et des faits archéologiques. À propos de ces derniers, 
un certain nombre de travaux récents ont justement prêté une attention accrue à leurs propriétés 
ontologiques (Olsen et al., 2012 ; Lucas, 2012 ; Boissinot, 2015 ; Niccolucci et al., 2015). C’est peut-être 
à ce prix que l’archéologie francophone pourra s’intégrer dans la kula conceptuelle des sciences 
humaines : ou, pour reprendre la jolie formule de Blaise Dufal, cesser d’être « enfermée dehors » 
(Dufal, 2010).
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Résumé
La notion de culture matérielle utilisée dans diverses disciplines historiques et anthropologiques a été 
principalement introduite en France par plusieurs articles de Jean-Marie Pesez à la fin des années 1970 pour 
son application dans le domaine de l’archéologie médiévale. Ces travaux ont fait le point sur les origines et 
les conditions d’émergence de ce champ de réflexion et de recherche, et établi un premier canevas pour une 
mise en application, dans le domaine archéologique, aux données matérielles comme source de la démarche 
historique. Revenir sur ces propositions et le contexte de leur mise en œuvre peut être utile pour examiner 
l’acception de la notion à l’heure actuelle, son potentiel heuristique qui apparaît encore trop limité, et le rôle 
qu’elle peut jouer dans la conjonction de plusieurs sciences sociales.

Mots clés
Archéologie, Moyen Âge, culture matérielle.

Il n’est pas inutile de revenir sur la notion de culture matérielle, qui nous paraît aujourd’hui 
bien admise, qui a pris naissance en bonne part au sein de l’École des hautes études en sciences 
sociales et qui y a mûri, et de voir comment elle a évolué dans la pratique de la recherche et dans 
la pensée scientifique d’aujourd’hui. Ce thème semble bien adapté à cette sorte d’introspection, 
dans la mesure où cette notion a intéressé ou stimulé une part de l’approche méthodologique et 
thématique d’archéologues comme J.-M. Pesez, J.-L. Gardin, J. Guilaine ou P. Courbin, et d’historiens 
comme F. Braudel, J. Le Goff ou J. Goy, pour ne citer que quelques noms à l’intérieur de l’École. 
Je partirai des travaux de Jean-Marie Pesez, qui est à l’origine de ces propositions. Historien 
médiéviste de formation et archéologue de pratique, il enseigna à l’EHESS entre 1965 et 1998, 
publia à propos de la culture matérielle trois articles qui ont introduit en France la notion et servi 
de base à une réflexion sur les questionnements, les champs et les méthodes de l’archéologie. 
Le premier article « Histoire de la culture matérielle », parut dans le recueil dirigé par J. Le Goff 
La Nouvelle histoire (Pesez, 1978), qui rassemblait des contributions des principaux acteurs de 
l’époque du renouvellement de l’histoire sous l’impulsion de l’École des Annales. Il y proposait 
une historiographie de la question, qui prenait racine dans l’évolution de la pensée scientifique dans 
la seconde moitié du xixe siècle et, en particulier, dans les œuvres de Boucher de Perthes, de Darwin, 
et le matérialisme historique, et s’était vue en quelque sorte officialisée par la création de l’Académie 
d’Histoire de la culture matérielle d’URSS par Lénine en 1919. Englobant d’emblée la démarche de 
l’historien par l’étude des conditions matérielles de vie comme facteur d’approche des moyens de 
production et l’histoire économique, celle du sociologue par la prise en compte des conditions 
d’existence comme facteurs des rapports sociaux, et celle de l’archéologue qui déplaçait son regard 
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de l’architecture de prestige et des œuvres d’art vers les témoins matériels dans leur globalité. 
L’émergence de ce champ particulier de l’étude de l’homme, lié essentiellement à l’histoire, devait 
évidemment beaucoup à l’archéologie comme principal pourvoyeur de données. La matérialité non 
encore définie précisément est en effet la caractéristique principale des sources que la pratique 
archéologique collecte et analyse. Il n’est donc pas surprenant que l’archéologie, en s’assignant 
la tâche de produire ce type d’information, ait tenu à jouer un rôle moteur dans l’élaboration du 
concept. Tout en regrettant qu’on ne dispose pas d’une définition de la culture matérielle, J.-M. Pesez 
tente cependant d’en cerner l’objet, et d’abord de délimiter ses contours au sein de la notion 
générale de culture. Après avoir exposé brièvement ce qui, à son avis, est exclu du champ de la 
culture matérielle – « ce que la culture exprime de façon abstraite », c’est-à-dire le domaine des 
« représentations mentales, du droit, de la pensée religieuse et philosophique, de la langue et des 
arts, mais aussi également des structures socio-économiques, les relations sociales et les rapports 
de production » – soit, on en conviendra, une très grande part de ce qu’on appelle – ou appelait – 
« civilisation », il restreint encore le domaine de la culture matérielle « elle ne s’exprime que 
dans le concret, dans et par des objets (…) dans la relation de l’homme aux objets ». Évidemment, 
l’article fait une bonne place au renouvellement des problématiques historiques et à l’ouverture 
du domaine de l’historien par l’École des Annales à la géographie, l’archéologie, l’anthropologie, 
en tendant vers l’histoire globale. C’est dans l’Europe alors socialiste que la notion de culture 
matérielle a été alors le plus mobilisée, notamment dans ses rapports, même si elle lui est le plus 
souvent subordonnée, avec le fait socio-économique. K. Marx évoque les « conditions matérielles 
d’existence », qui sont distinguées au sein des pratiques sociales humaines, isolées comme un 
aspect de l’être social des hommes, suffisamment autonome pour constituer l’objet d’une discipline 
scientifique distincte (Marx, 1963 : 272). L’étude des moyens de production en est un bon exemple 
puisque évidemment elle combine histoire des techniques, analyse de la matière elle-même, 
distribution et consommation des productions. Dans ce domaine, l’approche de l’historien et 
surtout de l’archéologue se fait technologique, et elle fait nécessairement appel à des sciences 
naturelles qu’il est superflu d’énumérer. J.-M. Pesez brossait aussi un panorama bibliographique 
montrant combien les historiens du Moyen Âge intégraient déjà largement la notion de culture 
matérielle dans leurs approches et leurs résultats : économie rurale, histoire de la consommation, 
etc. Pour illustrer l’ampleur du champ couvert par l’application de la notion de culture matérielle 
à l’archéologie, malgré la définition restrictive paradoxalement donnée précédemment, plusieurs 
exemples de recherches alors en cours étaient proposées par l’auteur, pris essentiellement dans 
sa propre pratique de terrain, c’est-à-dire de domaine médiéval, parmi lesquels la maison rurale 
ou le mobilier constituaient des exemples privilégiés. Voie d’approche privilégiée pour l’étude de 
la culture matérielle, l’archéologie en fait donc son principal objectif. Cela ne va pas cependant 
sans poser quelques questions. L’une de celles-ci est le rapport aux textes. En effet, une part de la 
culture matérielle est perceptible par l’historien dans les sources textuelles, et donc l’archéologie 
ne peut prétendre à un monopole de production de données matérielles. Cela est particulièrement 
notable pour des périodes historiques comme le Moyen Âge où les documents sont abondants et 
variés, notamment les « écrits pragmatiques », au rang desquels on peut citer des séries aussi 
abondantes que riches, comme les comptabilités ou les inventaires par exemple. Ce premier article 
fondateur dressait à la fois un état des lieux et formulait un certain nombre de propositions pour 
promouvoir ce champ de recherche mais aussi militait pour en faire un objet de dialogue entre 
sciences sociales, malgré un regrettable manque de définition.

Contemporainement paraissait à Turin, sous la plume du même auteur, associé à R. Bucaille, 
un autre article d’encyclopédie, « Cultura materiale » (Bucaille, Pesez, 1978). Dans ce texte, les 
auteurs développent le contexte historiographique dans lequel la culture matérielle s’est fait jour 
et a évolué, les influences politiques et intellectuelles qui l’ont nourrie. Insistant sur la spécificité 
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de l’archéologie dans l’accès aux données matérielles et sur l’évolution que cette discipline a 
connu et était en train de connaître, sous l’impulsion justement de ces nouvelles problématiques, 
ils proposent un état des lieux de l’archéologie médiévale en Europe, alors naissante car âgée d’une 
quinzaine d’années à l’époque. Ils y prônent une approche un peu exclusive, revendiquant un rôle 
prééminent de la démarche archéologique dans l’accès à la culture matérielle. La question de la 
définition, laissée un peu en suspens dans l’article précédent, est ici abordée avec une certaine 
prudence. Après avoir constaté que le champ couvert par la notion est plus large que celui désigné 
par le nom « la culture matérielle est en partie, mais pas seulement, composée des formes matérielles 
de la culture », J.-M. Pesez lui assigne quatre caractères :
1.	 Il s’agit de la culture d’un ensemble de population et en cela elle s’oppose à l’individualité. 

Le texte est cependant à cet endroit un peu ambigu : s’il ne semble pas faire de doute que Pesez 
désigne la globalité de la population prise en considération, il parle d’« immense majorité », 
laissant entendre, à tort, qu’elle pourrait ne concerner que des groupes sociaux majoritaires 
seulement. Cependant, l’ensemble pris en compte peut ne constituer qu’une partie d’un en-
semble plus vaste, défini a priori (dans certains cas difficilement) selon des critères qui peuvent 
éventuellement être géographiques, culturels, ethniques, sociaux ou autres. Il y a là effectivement 
un risque d’enfermement puisque c’est bien souvent la culture matérielle elle-même qui est 
amenée à caractériser le groupe en question.

2.	 Il s’agit des faits constants ou répétitifs à l’exclusion des « événements », des faits accidentels 
ou exceptionnels. L’influence de l’anthropologie est ici sensible car cela confère à ce qui est 
stable et constant une valeur de caractérisation.

3.	 Il s’agit de faits considérés comme signifiants par leur matérialité, dans la lignée de la pensée 
marxiste ; l’implication des faits socioculturels privilégie donc les éléments matériels par 
rapport aux systèmes superstructuraux (juridiques, symboliques, moraux, etc.). Si elle s’éloigne 
progressivement de la pensée marxiste qui donne aux infrastructures un rôle essentiel dans les 
rapports sociaux moteurs de l’évolution historique, l’étude de la culture matérielle postule son 
rôle prééminent dans la démonstration et l’explication des activités humaines.

4.	 Enfin, la matérialité de ces faits revêt des aspects extrêmement variés, qui vont bien sûr de la 
nature de la matière elle-même, leur forme et leur fonction, l’extrême complexité éventuelle 
de leur élaboration, ou au contraire l’extrême ténuité de leur aspect, comme ces traces négatives 
ou même ces absences de traces – on pense par exemple à l’utilisation qui a été faite de la présence 
ou absence d’ocre au sol pour la reconstitution de l’espace domestique magdalénien à Pincevent 
(Leroi-Gourhan, Brézillon, 1972) -, jusqu’au fait qu’ils peuvent être le support matériel d’éléments 
superstructuraux : religion, tradition, esthétique, statut du détenteur, langue, etc. Sur ce point, 
l’article pourrait laisser entendre, par l’utilisation du mot « objet », une restriction à une catégorie 
limitée de faits matériels, mais évidemment on ne doit pas le mal comprendre et être assuré 
que le champ est au contraire extrêmement large, comprenant par exemple tout ce qui relève 
de la construction, de l’aménagement – de la cabane à la ville entière, de la tombe à la cathédrale, 
de l’empreinte de sillon au parcellaire – en telle sorte que c’est un champ immense, dont même 
les contours ne sont pas entièrement (ou définitivement) fixés.

À la fin de l’article, J.-M. Pesez ajoute quelques considérations qui doivent également concourir 
à la définition. C’est d’abord un élément dynamique qui concerne les facteurs spatiaux ou temporels 
qui introduisent des variations dans la culture matérielle d’un groupe donné en fonction d’apports 
extérieurs ou de processus internes. C’est ensuite un élément de différenciation interne (appelé 
« niveaux de culture matérielle ») introduite par une dimension sociale à l’intérieur d’un groupe 
humain. Ce dernier point mériterait sans doute d’être discuté.
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Le troisième article de J.-M. Pesez « Culture matérielle et archéologie médiévale » est paru dans 
les actes d’un colloque tenu à Krems (Autriche) sur le thème de L’homme et l’objet (Pesez, 1990a). 
Bien qu’écrit plus de dix ans plus tard, il reprend à peu près les mêmes considérations, écrivant 
« rien de ce que j’ai lu depuis ne m’a amené à modifier mes propositions » (p. 37). Il y revient sur la 
question de la définition en s’appuyant sur les propositions faites par les historiens et archéologues 
polonais. Il ressort à mon avis de ces définitions une précision mais aussi une certaine restriction 
du champ assigné à la notion :

-	les moyens de production tirés de la nature, les conditions naturelles de la vie, les modifications 
apportées par l’homme au milieu ;

-	les forces de production : les outils, les hommes et leur pratique, l’organisation du travail ;
-	les produits : les outils pour la production et les biens de consommation.

Cette focalisation sur des thématiques assez strictement bordées a le mérite, selon l’auteur, 
d’homogénéiser le champ d’application de la notion, en en excluant des secteurs où l’organisation 
sociale ou les pratiques culturelles concourent à façonner certains éléments matériels. D’autre 
part, circonscrire ainsi le champ notionnel permettrait d’accroître son autonomie par rapport à 
l’histoire économique et sociale, et éviterait que la culture matérielle ne se trouve placée dans une 
position d’infériorité par rapport à d’autres notions qui concourent à la connaissance historique. 
Ce qui apparaît comme un certain repli, même s’il était alors justifié par la nécessité tactique de 
proposer un cadre efficace pour stimuler l’accroissement des enquêtes portant sur ce champ d’étude 
encore, à la vérité, très peu labouré. On ne peut cependant que regretter qu’on ait paru fermer la 
porte à des collaborations avec d’autres disciplines par des phrases comme « le développement de la 
culture matérielle ne gagnera rien à être orienté par des questions que peuvent lui poser les sciences 
sociales » (p. 40). Caractéristique de cette période où la notion se construit à partir d’influences 
intellectuelles diverses, la réflexion de J.-M. Pesez pointe ensuite un risque directement engendré 
par la restriction du champ qu’il a préconisée. En effet, le danger d’une réification de la culture est 
bien réel à l’intérieur de cet enfermement, et c’est sans doute un risque important que prendrait une 
histoire de la culture matérielle construite à partir des seules données archéologiques. La céramique 
en offre un exemple évident.

La réflexion et les propositions de J.-M. Pesez à propos de la notion d’histoire de la culture matérielle 
prennent évidemment place dans le contexte favorable des années 1970. Le livre de Fernand Braudel 
Civilisation matérielle et capitalisme (1967), refondu en Civilisation matérielle, économie et capitalisme 
(1979) constituait une grande première dans les synthèses historiques (Braudel, 1979). Le concept de 
« civilisation matérielle » ne semble pas avoir été théorisé, mais justifié a minima ainsi : « Une zone 
d’opacité, souvent difficile à observer faute d’une documentation historique suffisante, s’étend 
au-dessous du marché ; c’est l’activité élémentaire de base que l’on rencontre partout et qui est 
d’un volume tout simplement fantastique. Cette zone, épaisse, au ras du sol, je l’ai appelée, faute de 
mieux, la vie matérielle ou la civilisation matérielle » (t. 1 : 8). Il n’est pas douteux que c’est aussi 
l’intérêt de Braudel pour la culture matérielle, même encore imparfaitement délimitée et très 
subordonnée à l’histoire économique, qui est à l’origine de son encouragement, comme président 
de la VIe section de l’EPHE de l’archéologie médiévale, avec notamment la grande enquête sur les 
villages désertés (Villages, 1965). Contexte favorable également puisqu’il fut fait alors appel à la 
collaboration des archéologues médiévistes polonais, au sein de l’Institut de la Culture matérielle 
de l’Académie des Sciences (Wasowicz, 1962). Ils apportaient à la jeune équipe française (P. Courbin, 
J.-M. Pesez, F. Piponnier) non seulement un savoir faire technique et une expérience de terrain 
sur les sites d’établissements ruraux modestes – qui n’avaient pratiquement jamais alors fait 
l’objet de fouilles – mais aussi les outils conceptuels permettant d’accorder aux faits matériels en 
général et aux objets en particulier le rôle de témoins culturels. Il faut évidemment citer ici les 
noms de Witold Hensel, Andrzej Nadolski et Tadeusz Poklewski (Poisson, 2013 ; Poklewski, 2002).



JEAN-MICHEL POISSON	 ARCHÉOLOGIE MÉDIÉVALE ET HISTOIRE DE LA CULTURE MATÉRIELLE : QUARANTE ANS APRÈS

   27    

Parallèlement et à peu près au même moment, des préoccupations tout à fait semblables se 
sont manifestées en Italie. Le livre d’Andrea Carandini Archeologia e cultura materiale (Carandini, 
1975) eut un grand retentissement et une influence considérable sur la refondation de l’archéologie 
classique et la naissance en Italie de l’archéologie médiévale. Archéologue romaniste, l’auteur faisait 
une critique sévère d’une archéologie jusqu’alors préoccupée d’architecture monumentale et de 
production artistique, encore dans la tradition des anciens « antiquaires » et proposait une refonte 
profonde des méthodes de terrain (recueillir également la céramique commune, par exemple…) et 
des outils conceptuels de la recherche. Clairement influencé par le marxisme, il souhaitait que l’on 
porte une attention particulière aux éléments matériels associés aux catégories sociales inférieures 
dans une perspective d’histoire des rapports sociaux. Il proposait également que l’ensemble des 
témoins matériels soit analysé avec la même rigueur, depuis l’œuvre d’art la plus remarquable 
jusqu’à l’objet le plus modeste, car « les objets les plus humbles donnent des informations sur 
l’histoire économique et sociale de Rome autant que les œuvres d’art » (p. 8). Enfin, pour me limiter 
à quelques exemples dans ce petit livre riche, il affirmait la nécessité d’une association étroite 
avec d’autres sciences humaines et sociales, notamment l’anthropologie et l’histoire culturelle. 
Il ajoutait que la notion de culture matérielle doit jouer un rôle fondamental dans cette nouvelle 
archéologie, « pourvu que d’un côté l’adjectif ‘matériel’ ne soit pas pris à la lettre [c’est-à-dire qu’il 
recouvre aussi certains éléments immatériels, comme les gestes] et de l’autre que le mot ‘culture’ 
ne soit pas entendu de façon sélective et comprenne tous les processus de production » (p. 84-85). 
Un processus intellectuel parallèle – et sans doute mutuellement influencé – aboutit à la déclara-
tion d’intention présente dans l’éditorial du premier numéro de la revue Archeologia medievale  
(octobre 1974). Affichée dans le sous-titre de la revue Cultura materiale, insediamenti, territorio, 
la question de la culture matérielle comme objet et comme question y est mise en avant. Parmi les 
buts, est précisé celui de « contribuer à dépasser la séparation entre vie matérielle, quotidienne, 
et histoire » (« Editoriale », p. 7-9), ce qui signifie intégrer la prise en compte des données matérielles 
dans l’histoire sociale. La référence est également explicite en direction de « l’école polonaise », 
puisque l’on retrouve une définition de la culture matérielle que nous avons déjà évoquée : 
« les aspects matériels des activités tendant à la production, distribution et consommation des 
biens, et les conditions de ces activités dans leur évolution et les connexions avec le processus 
historique » (p. 8). L’année suivante (1976) une première illustration est donnée avec le volume 31 
de la revue Quaderni storici, revue d’histoire, consacrée à la Cultura materiale (Cultura materiale, 1976). 
Diego Moreno et Massimo Quaini y développent leurs propositions de l’éditorial d’Archeologia medievale 
précédemment évoqué, et le volume accueille des contributions d’archéologues et d’ethnologues.

Depuis ces travaux pionniers, la notion de culture matérielle s’est assez largement imposée 
dans de nombreux travaux chez les archéologues, les historiens et les anthropologues. Tout en 
rappelant avec Joseph Goy que la culture matérielle est « un secteur de la recherche qui appartient 
à la fois aux archéologues, aux ethnologues et aux historiens » (Goy, 1979), on constate que les trois 
disciplines font appel à la notion à des degrés divers et suivent en cela des voies parallèles et quelque-
fois un peu divergentes. Si l’on admet que la culture matérielle est le domaine presque exclusif de 
l’archéologie, alors qu’il n’est qu’un des domaines de l’histoire, de l’anthropologie, ou de la sociologie, 
on devra cependant constater que la réflexion, la méthodologie et les résultats les plus convaincants 
et les plus solides à ce sujet émanent souvent de l’anthropologie, comme en témoigne l’ouvrage 
de Jean-Pierre Warnier, Construire la culture matérielle (Warnier, 1999). L’archéologie quant à elle 
n’a peut-être pas pris suffisamment la mesure des enjeux qui, dans ce domaine, la concernent 
directement, ainsi que ses rapports avec les autres sciences sociales. Exerçant un rôle prépondé-
rant dans la prise en compte des faits matériels, elle est aussi amenée à intégrer à son champ de 
questionnement des éléments qui n’ont pas nécessairement un support matériel, mais qui concernent 
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des données de nature matérielle, fournis par exemple par des textes, des observations ethno-
graphiques, etc., ce que Jean-Claude Gardin traduit par « Seront considérés comme relevant de 
l’archéologie, par conséquent, tous les travaux ou écrits portant sur les vestiges matériels d’une 
activité exercée par les hommes du passé dans un cadre géo-historique donné » (Gardin, 1979 : 15). 
Représentative de ce « retard » par rapport à d’autres disciplines et à la réflexion menée – ou 
ébauchée – il y a quarante ans, est la restriction du champ d’application de la notion constatée 
dans les publications archéologiques. Dans de nombreux cas, à côté de l’étude de la stratigraphie 
et même des structures construites, l’attention portée aux artefacts, quel que soit le matériau utilisé 
(céramique, verre, métal, os, etc.) est rangé dans une rubrique « culture matérielle », comme si 
cette notion était réductible à cette catégorie de faits archéologiques, même lorsque – et ce n’est pas 
toujours le cas – l’étude des artefacts ne se limite pas à un simple catalogue, et prend en compte 
les techniques de fabrication et les fonctions de ces objets. Certes, on doit se féliciter de la place 
grandissante qu’a pris l’analyse des objets, notamment non céramiques, dans les publications de 
fouilles d’archéologie médiévale, après une longue période de grande rareté. En témoigne, à titre 
d’exemple, la récente publication des fouilles du castrum d’Andone par Luc Bourgeois, où plus de 
la moitié des cinq cents pages de l’ouvrage est consacrée aux mobiliers (Bourgeois, 2009). Il est 
donc à présent nécessaire d’approfondir la réflexion méthodologique amorcée par J.-M. Pesez afin 
notamment d’élargir la notion de culture matérielle en archéologie et d’infléchir la tendance 
à l’utiliser comme un simple qualificatif englobant l’ensemble des artefacts. Cette évolution est 
en effet sans doute dangereuse car elle renforce dans une certaine mesure, dans la pratique de 
l’archéologie, « l’effacement des perspectives scientifiques devant les priorités patrimoniales » 
(Pesez, 1996). Que l’on songe, en effet, que ce champ, à partir des données archéologiques, est en 
fait très étendu. Il recouvre non seulement les artefacts dans toute leur variété, mais déborde 
largement cette catégorie, qu’il s’agisse par exemple :

-	du corps humain lui-même dans sa matérialité : corps façonné, contraint, meurtri, réparé ou 
modifié par des comportements ou des positions répétitives ;

-	des traces : de fréquentation, d’usage, reflets des gestes de fabrication ou d’utilisation, des décors 
(Bruneau, 1992) ;

-	des usages religieux, sociaux, politiques des objets : le réemploi, le détournement, le transfert ;
-	des contextes aussi : objets jetés, perdus, déposés, cachés, ou aléatoirement situés.

En d’autres termes prendre en compte ce que l’on pourrait appeler la « raison des objets », et la 
référence est ici explicite à l’ouvrage d’anthropologie historique de Jean-Claude Schmitt, La raison 
des gestes, qui peut aussi être lu au prisme de la culture matérielle (Schmitt, 1990). Alain Guerreau 
n’a pas tort de tancer les archéologues : « L’emploi d’un objet selon une modalité concrète déterminée 
n’a de sens que par rapport à l’ensemble des pratiques alternatives ou complémentaires qui se 
déroulaient dans la société concernée au moment où cet objet était en usage : le sens renvoie par 
définition aux caractères d’une pratique sociale spécifique, considérées dans leur relation avec 
ceux d’autres pratiques, le tout formant une structure » (Guerreau, 2001 : 143). À ce propos, on doit 
regretter aussi que l’archéologie médiévale ne fasse pas encore assez appel à l’ethnologie, qui peut, 
on le sait bien, fournir notamment des modèles interprétatifs, même si la notion d’ethnoarchéologie, 
qui permet de dépasser la simple description des faits, est convoquée dans certaines démarches de 
terrain (Bazzana, Delaigue, 1995).

C’est aussi dans le domaine de la culture matérielle que l’association des démarches de l’archéo-
logie et de l’histoire médiévale peut être parmi les plus fécondes, pourvu bien sûr que l’on cherche 
à dépasser ce qui serait une simple « histoire de la quotidienneté », même entendue dans le sens 
braudélien du rapport de l’homme avec les objets (« la vie matérielle, ce sont les hommes et les 
choses, les choses et les hommes »), car la culture matérielle abordée par des sources textuelles est 
aussi en effet un champ très vaste, parfois un peu délaissé au profit d’une « histoire des mentalités », 
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non moins importante. Réduire le champ de la culture matérielle en archéologie aux seuls artefacts 
risque également de compromettre la nécessaire association avec la démarche historique, dont 
J.-M. Pesez fut également un des promoteurs (Pesez, 1990b ; Dufal, 2010). Ce serait d’autant plus 
regrettable que, par ailleurs, l’archéologie a su élargir une partie du périmètre assigné à la culture 
matérielle. Après avoir longtemps accordé une attention particulière à la culture des masses plutôt 
qu’à celle des élites (Mazzi, 1991), dans la lignée évidente de la pensée marxiste, cette attitude 
tend aujourd’hui à évoluer. Il est notable que la différenciation sociale est à présent un domaine 
abordé dans les recherches récentes, qui accordent une attention à la culture matérielle des élites, 
en abandonnant une discrimination qui n’a pas lieu d’être, et qui permet aussi une meilleure 
approche, notamment des questions d’identité ou de genre (Julien, Rossselin, 2005).

Après avoir été longtemps considérée comme un « sujet indigne » de la recherche, selon l’expres-
sion de Pierre Bourdieu (Bourdieu, 2002), la culture matérielle est devenue le cadre heuristique 
d’un champ disciplinaire assez vaste au sein duquel l’archéologie tient une place centrale par son 
objet et ses méthodes d’acquisition. Il semble qu’il existe encore une marge de progression pour 
qu’elle puisse aspirer à devenir le point nodal d’un échange méthodologique et conceptuel au sein 
des sciences sociales.
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Résumé
La présence divine sur terre constitue une aporie. Elle répond cependant, dans le même temps, à une nécessité 
puisque ce que nous appelons « la religion » n’est rien d’autre qu’une série de pratiques sociales visant à établir 
une communication, si possible bienfaisante, entre des êtres supérieurs et les hommes. Ontologiquement 
parlant, les puissances divines sont « sur-humaines », ce qui signifie qu’elles échappent aux paramètres usuels. 
Cette contribution s’intéresse au « premier temple » de Jérusalem à travers deux dossiers : les éléments 
textuels et les éléments archéologiques. On procède ainsi à une comparaison entre des données théologiques 
et archéologiques pour questionner les interactions entre ces deux disciplines. Le lieu de culte apparaît, en effet, 
comme un laboratoire idéal au sein duquel plusieurs disciplines, méthodes et questionnements peuvent se 
rencontrer pour cerner les représentations du divin. En d’autres termes, on se demandera en quoi la prise 
en compte des « discours sur les dieux » (théo-logie) peut enrichir le travail des archéologues et soulever  
des questions inédites ; à l’inverse, on soulignera ce que l’archéologue apporte à ceux qui travaillent sur  
la représentation du divin dans les textes.

Mots clés
Archéologie du culte, théologie, Bible, temple de Jérusalem.

Depuis longtemps, les archéologues du Proche-Orient ancien ont manifesté un grand intérêt pour 
l’étude des sanctuaires et des temples du Levant, notamment dans des perspectives architecturales 
et iconographiques (Oggiano, 2005 ; Wightman, 2007 : 144-197 ; Mierse, 2010 ; Kamlah, 2012b, pour 
nous limiter à quelques titres récents). Cependant, rares sont les travaux qui, dans une perspective 
archéologique, prennent en compte la théologie, au sens étymologique de « discours sur les dieux », 
qu’un lieu de culte exprime (les travaux de Zevit, 2001, Hundley, 2013 et Laneri, 2015 constituent 
des exceptions remarquables). Pourtant, à bien y regarder, parmi les multiples déclinaisons que 
cette discipline a prises au fil des siècles, celle qui l’ancre à la dimension cultuelle devrait trouver 
sa place dans une étude diachronique des systèmes religieux. Cette contribution se pose dès lors 
comme objectif de réaffirmer la nécessité d’un dialogue entre deux disciplines, la théologie et 
l’archéologie, qui partagent le culte comme « terrain commun ». Notre case study consiste en une 
problématique non seulement âprement débattue, mais aussi paradoxale. Figé dans l’imaginaire 
collectif, d’une part à cause de l’absence de toute attestation archéologique et, de l’autre, en écho à 
des textes qui l’idéalisent, le « premier temple » de Jérusalem – bâti par le roi Salomon selon la Bible – 
est, en effet, une réalité qui oblige les spécialistes de différents domaines à dialoguer afin de faire 
émerger une vision historiquement cohérente, à la croisée de plusieurs approches (cf., par exemple, 
Busink, 1970 ; Zwickel, 1999 ; Kamlah, 2012a). Dans un premier temps, nous allons brièvement cerner 
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la « théologie » biblique relative à la présence de Yahvé parmi les hommes. Nous illustrerons ensuite 
les apports et questionnements propres à l’archéologie dite biblique. Nous verrons, pour terminer, 
quel dialogue est envisageable entre ces deux démarches1.

1 -	Une perspective textuelle

Repères chronologiques des faits ou des périodes évoqués dans l’article (comme dans l’article, toute 
les datations s’entendent avant notre ère ; ces dates, en outre, obéissent à la logique de la Low Chronology 
et suivent la chronologie de Finkelstein, Silberman, 2004 : 32-33).

Périodes archéologiques

1550-1150	 Bronze Récent
1150-900	 Fer I
900-586		 Fer II
586-538		 Période babylonienne (exilique)
538-333		 Période perse (post-exilique)

L’histoire des royaumes d’Israël et Juda et du temple de Jérusalem

1025-1005 ?	 Saül
1005-970 ?	 David
970-931 ?	 Salomon – construction du « premier temple » ?
931		  le schisme ? : séparation du royaume davidique et salomonien en deux : le royaume d’Israël 
		  (avec capitale Samarie) et le royaume de Juda (avec capitale Jérusalem)
722		  prise de Samarie par les Néo-Assyriens et fin du royaume d’Israël
586		  chute de Jérusalem, destruction du « premier temple » par les Néo-Babyloniens et exil 
		  d’une partie de l’élite judéenne à Babylone
538		  édit de Cyrus II, autorisant le retour des Judéens dans leur pays et la reconstruction de 
		  leur temple
538-516		 reconstruction du Temple, dit « second temple »
70 de notre ère	 destruction du « second temple » par les Romains

Dans les nombreux textes de l’Ancien Testament qui évoquent cette construction, une place 
centrale est attribuée à l’intention programmatique du roi David de bâtir le temple de Jérusalem ; 
rappelons le contexte qui lui sert d’arrière-plan. Le deuxième livre de Samuel s’ouvre sur le deuil 
de Saül et l’onction de David à Hébron. David donne naissance à six fils et conclut une alliance avec 
les tribus d’Israël. Vient alors la conquête de Jérusalem. S’étant emparé de la forteresse, David y 
construit son palais avec l’aide d’ouvriers phéniciens, puis engendre d’autres fils et filles, inscrivant  
 

1.	 Cet article est le fruit d’une co-rédaction. Corinne Bonnet s’est focalisée sur la première section, Fabio Porzia sur  
les deuxième et troisième.
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son pouvoir dans l’espace et dans le temps sous le regard bienveillant de Yahvé. Pour parachever 
son œuvre, David fait venir à Jérusalem l’arche d’alliance demeurée aux confins septentrionaux 
du territoire de Juda. C’est au son des trompettes que le précieux réceptacle de la puissance de 
Yahvé parvient à destination, accompagné de sacrifices et d’hymnes. Surgit alors, en David, une 
interrogation qu’il soumet au prophète Nathan : « Tu vois, je suis installé dans une maison de cèdre, 
tandis que l’arche de Dieu est installée au milieu d’une tente de toile ». Le prophète incite en retour 
le roi à agir car Dieu est avec lui. Pourtant, la nuit, Yahvé apparaît au prophète et interroge la validité 
du projet (7, 5-7) :

« Va dire à mon serviteur David : Ainsi parle le Seigneur : Est-ce toi qui me bâtiras une Maison pour 
que je m’y installe ? Car je ne me suis pas installé dans une maison depuis le jour où j’ai fait monter 
d’Égypte les fils d’Israël et jusqu’à ce jour : je cheminais sous une tente et à l’abri d’une demeure. 
Pendant tout le temps où j’ai cheminé avec tous les fils d’Israël, ai-je adressé un seul mot à une des 
tribus d’Israël que j’avais établies en paissant Israël mon peuple, pour dire : “Pourquoi ne m’avez-
vous pas bâti une Maison de cèdre ?” » (Toutes les traductions de la Bible sont celles de la TOB, 2010).

La suite du texte laisse entendre qu’il revient à Yahvé de bâtir une maison pour son peuple 
(7,10-12), alors que, dans les faits, c’est le fils de David, Salomon, qui érige une maison pour Yahvé 
(7,13). Il ressort clairement de ces passages qu’enraciner la présence divine sur terre est une aporie 
et que les efforts du roi pour abriter celle-ci dans un temple sont insensés. Sur un ton subtilement 
polémique, ce passage conteste la possibilité pour Yahvé d’« habiter » (yšb) dans une dimension 
propre aux humains. La transcendance de Yahvé le différencie du modèle de l’immanence divine, 
en vertu duquel un des devoirs principaux des rois est de construire ou de restaurer les édifices où 
« habitent » les dieux (Lackenbacher, 1982). En exprimant sa réticence à l’idée d’être « sédentarisé », 
traité lui aussi comme une plante que l’on enracine dans un terreau, Yahvé, par la voix du rédac-
teur postexilique de ce texte, souligne l’écart entre sa manière d’être au monde et celle de ses 
adversaires, les dieux nombreux et immanents des polythéismes environnants. Si le même terme, 
byt, désigne communément, dans les langues sémitiques, la maison du roi, à savoir le palais, et la 
maison du dieu, c’est-à-dire le sanctuaire, la Bible hébraïque, sans déroger à cet usage, déploie un 
discours qui vise à désolidariser le roi et le dieu, l’humain et le divin, et à creuser au maximum 
l’écart entre eux. Partant, le binôme palais pour le roi / temple pour le dieu national, construits dans 
un même élan sur une acropole monumentale (ici Sion), est remis en cause.

En dépit de la tension vers un modèle transcendant de représentation du divin, l’exemple tiré 
du deuxième livre de Samuel est aussi révélateur du fait qu’« installer » les dieux sur terre répond 
à une nécessité pragmatique, liée à l’établissement d’une communication, si possible bienfaisante, 
entre des êtres posés comme supérieurs et efficaces, et des hommes dont le destin dépend des 
premiers. Les multiples stratégies d’inscription de la ou des puissances divines dans l’espace, 
ainsi que les discours qui en rendent compte, invitent nécessairement à faire dialoguer archéo-
logie et « théologie ». Le lieu de culte apparaît ainsi comme un laboratoire au sein duquel plusieurs 
disciplines, méthodes et questionnements peuvent et doivent se rencontrer pour appréhender 
l’ensemble des enjeux liés à la rencontre de deux dimensions, l’humain et le divin, le terrestre et 
le céleste, si l’on peut dire, le même et l’autre. L’inscription matérielle de la présence du dieu, ou des 
dieux, parmi les hommes appelle en d’autres termes une approche résolument interdisciplinaire, 
capable de prendre en charge ensemble les aspects théologiques et archéologiques, sans les dissocier.
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2 -	Une perspective archéologique

En s’interrogeant sur la volonté royale d’édifier un temple, le rédacteur du deuxième livre  
de Samuel entend selon toute vraisemblance justifier le fait que Salomon – et non son père David 
– a bâti ce temple. Un premier point dont il faut tenir compte, c’est que le texte biblique, qui relate 
la construction du temple sous Salomon, associe la réalisation de ce bâtiment à celle du quartier 
royal. Si on lit le texte du premier livre des Rois, ce dernier se compose de deux secteurs au sein d’un 
seul grand édifice : la « Foret du Liban » (figure 1a), d’une part, pour l’exercice public du pouvoir, 
et la résidence privée du roi. La description de cette aire (7,1-12) est encadrée par le récit relatif au 
temple (5,15-6) et un autre concernant son ameublement (7,13-51). En exposant le projet d’une 
acropole royale à Jérusalem, comprenant le temple de la divinité et le palais du roi, le texte biblique 
perpétue le modèle proche-oriental du roi-bâtisseur et de la dualité typique entre byt du roi et 
byt de la divinité. Cette opération est, d’ailleurs, bien connue dans cette aire géoculturelle et son 
attestation architecturale la mieux attestée, sur le plan archéologique, est le type Bīt-Ḫilāni, d’après 
la terminologie assyrienne. Ce modèle architectural est très diffusé dans le Levant au début 
du ier millénaire, en particulier dans la région comprise entre l’Anatolie méridionale et la Syrie 
septentrionale (Lehmann, Killebrew, 2010), et s’avère typique des fabriques palatiales, mais il semble 
avoir aussi influencé l’architecture cultuelle. Le modèle du Bīt-Ḫilāni, en effet, est caractérisé par 
un portique à colonnes qui surplombe l’entrée, comme dans les palais de Tell Halaf et Zincirli 
(pour une récente analyse de ce modèle, voir Osborne, 2012).

Cependant, si la description du temple peut éventuellement, et dans une certaine mesure, 
correspondre à certains complexes classés comme Bīt-Ḫilāni (parmi lesquels le temple de Tel Taynat), 
la description du palais de Salomon peut difficilement être rattachée à cette catégorie architecturale, 
pace D. Ussishkin (1973) et A. Mazar (1990 : 378-379). Or, d’une part, des considérations d’ordre 
exégétique et historique suggèrent une rédaction d’époque perse pour ces textes (Jigoulov, 2010 : 
133-135, 148-153), de l’autre, une analyse plus attentive du texte même montre que la description 
biblique soulève une série de problèmes. Comme l’a correctement noté I. Oggiano (2005 : 220), 
le texte qui nous intéresse mélange deux traditions architecturales distinctes : un modèle nord-
syrien pour le temple et un modèle achéménide pour le palais. Cette différenciation typologique 
entraîne aussi des conséquences sur le plan chronologique : si le type du temple a connu une 
longue période d’existence (du xviiie au vie siècle), celui du palais achéménide est plus précisément 
datable entre le vie et le ve siècle, comme en témoignent les exemples de Suse et de Persépolis 
(Huff, 2005) (figure 1b).

L’existence – du moins dans la littérature – d’une salle d’apparat hypostyle à Jérusalem trouve 
des échos dans des parallèles attestés archéologiquement, en particulier à Sidon (Doumet-Serhal, 
1999 : 33-35 ; Stucky et al., 2005 : 109-115) et Byblos (Jigoulov, 2009 : 144) (figure 1c), structures que 
M. Liverani qualifie d’« apadana provinciales » (2003 : 363)2. Le bâtiment de l’acropole de Jérusalem, 
d’après la description biblique, suppose en effet l’apport de matériaux (5,20), mais surtout d’ouvriers 
spécialisés phéniciens (5,31-32). Comme le suggérait jadis M. Dunand (1969), suivi par K. M. Kenyon 
(1974 : 111-112), une parenté entre certaines constructions de Jérusalem et du monde phénicien 
(surtout des lieux de culte sur podium) est envisageable, ainsi qu’un décalage chronologique des 
relations entre le royaume de Juda et la Phénicie du xe à la fin du vie siècle.

2.	 Dans le cas de Byblos, cette structure ressemble plus vraisemblablement à un podium (Wright, 1985 : 98 ; Rossi, 2007 : 
26-29 ; Oggiano, Pedrazzi, 2013 : 63).
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Figure 1 - Le palais de Salomon et l’apadana achéménide. a : Restitution hypothétique de la « Forêt du Liban » (selon 1 R 7,1-8), plan 
(d’après Liverani, 2003 : pl. 57 a) ; b : terrasse de Persépolis avec l’apadana de Darius, plan (d’après Wilber, 1969 : pl. XVIII) ; c : l’« apadana 
provincial » de Byblos, plan (d’après Wright, 1985 : pl. 201).
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Considérons brièvement l’exemple du roi Salomon, un exemple non seulement de proverbiale 
sagesse, mais aussi d’activité intense en tant que roi-bâtisseur : d’une part 1 R 9,15 nous renseigne 
sur ses activités dans les sites majeurs du nord (Megiddo, Gezer, Hazor) ; de l’autre, 1 R 5-7 nous 
informe sur l’acropole de Jérusalem qui serait aussi son œuvre. Or, à la lumière des recherches et 
des fouilles récentes, la figure de Salomon en tant que roi-bâtisseur a été drastiquement revue à la 
baisse ces dernières années, grâce à un argument d’ordre chronologique (Finkelstein, Silberman, 
2004 ; 2007). Il s’avère que la chronologie de la transition entre Fer I et Fer II est traditionnellement 
fondée sur deux éléments : (1) la datation de la céramique philistine (la Philistine Monochrome 
Pottery) en relation avec la fin du Fer I ; (2) la datation des couches du Fer IIA dans les sites du nord. 
En s’appuyant sur des considérations archéologiques, indépendamment des données bibliques,  
I. Finkelstein a proposé de dater aux alentours de 1135 la céramique philistine qui était datée 
entre le xiiie et le xiie siècle (High Chronology) ou entre le xiie et le xie (Middle Chronology). De là, toutes 
les datations des assemblages céramiques ont été abaissées (Low Chronology) d’un siècle environ, 
en fixant par conséquent la transition entre le Fer I et le Fer IIA vers la fin du xe, et non plus du xie 

(pour une discussion, voir Finkelstein, 2005 ; Finkelstein, Mazar, 2007 : 99-140 et, pour un récent bilan 
Pedrazzi, 2013). La mise en place de la « chronologie basse », étayée par de nouvelles datations au 
radiocarbone, a, en outre, des conséquences au niveau de la chronologie générale de la Méditerranée 
orientale pour ces phases (Fantalkin et al., 2015). Pour ce qui nous concerne, cette datation permet 
à plusieurs archéologues d’admettre aujourd’hui que Salomon n’a pas légué de témoignages 
architecturaux notables, et que nombre de bâtiments publics dans le nord du pays, jadis attribués 
à ce roi, ne datent en fait que du viiie siècle. Ces conclusions ont incité I. Finkelstein et N. A. Silberman 
(2004 : 221) à remettre en cause non seulement la véridicité du récit biblique sur les gesta salomoniques, 
mais aussi l’existence d’une monarchie unie (comprenant le nord et le sud du pays) pendant l’Âge 
du Fer. Or, s’il ne reste aucune trace des activités salomoniques dans le nord, et si le palais royal 
de Jérusalem correspond à des modèles plus tardifs, que dire du temple de Jérusalem (figure 2) ?

Il faut avant tout être bien conscient du fait que l’on aborde ici un problème d’ordre textuel et 
non pas archéologique. E.-M. Laperrousaz (1988) a proposé de reconnaître une portion du mur de 
ce temple, là où il a identifié une « discontinuité » (en anglais straight joint) dans le mur oriental 
du Ḥaram esh-Sharif. Bien qu’on puisse, en effet, relever une discontinuité dans la maçonnerie 
située à environ 32 m au nord de l’angle sud-est (figure 3), diverses opinions ont été émises à son 
propos, l’hypothèse d’E.-M. Laperrousaz étant généralement rejetée et, avec elle, toute possibilité 
de voir là un vestige du « premier temple ».

Les données épigraphiques concernant le temple sont tout aussi inexistantes. Deux inscriptions 
célèbres, qui évoquent un byt yhwh, ont été à plusieurs reprisés dénoncées comme des faux : l’une 
sur une grenade de l’Israel Museum (Goren, Aḥituv et al., 2005 ; Aḥituv et al., 2007 ; Rollston, 2015) ; 
l’autre sur un ostracon de la collection Moussaief (Goren, Bar-Matthews et al., 2005). La seule 
inscription authentique qui cite un byt yhwh est l’ostracon 18 (recto, ligne 9) de Tel Arad, du milieu 
du viiie siècle, mais ni le contexte ni la localisation de ce lieu de culte ne sont précisés (Aharoni, 1981 : 
35-38 ; Aḥituv, 2008 : 119-122 ; Dobbs-Allsopp et al., 2005 : 37-41 ; figure 4).

Devant le manque total de traces matérielles, l’archéologue doit se contenter d’analyser 
rationnellement les informations textuelles et de les comparer avec les vestiges connus ailleurs. 
Cette pratique se heurte néanmoins à un premier obstacle : on ignore en effet si la description 
biblique dérive d’une connaissance effective dudit temple (une véritable autopsia selon la termino-
logie d’Hérodote), ou d’une consultation de documents d’archives contenant ces informations 
(ou encore d’une tradition orale) ; par ailleurs, il s’avère que la planimétrie décrite correspond à 
un modèle cultuel largement diffusé dans la région syro-palestinienne depuis le iie millénaire. 
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Figure 2 - Restitution hypothétique du « premier temple » de Jérusalem. a : vision de l’extérieur (d’après Busink, 1970 : pl. 47) ; b : section 
(d’après Busink, 1970 : pl. 49) ; c : plan (d’après Busink, 1970 : pl. 48).
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Figure 3 - Le mur oriental du H aram esh-Sharif vu du sud-est : la « discontinuité » entre la maçonnerie hérodienne et une autre portion 
de mur plus ancienne (salomonienne, d’époque perse, hasmonéenne ?). À gauche, pierres à champ lisse de la section hérodienne du 
mur, adossées à des pierres à bossage de la partie du mur située au nord de la « discontinuité ». a-b : La « discontinuité » attestée par 
E.-M. Laperrousaz, 1973 : fig. 3-4 ; c. la « discontinuité » telle que visible aujourd’hui, vision d’ensemble du mur oriental vers l’angle sud-est ; 
d. la « discontinuité » telle que visible aujourd’hui, détail du bas de la partie actuellement visible (clichés : F. Porzia).

a

c

b

d

La « discontinuité »
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En dépit des limites de toute comparaison typologique (Oggiano, 2012 :198), il est possible d’identifier 
divers points majeurs de comparaison : le plan tripartite, en longueur, symétrique, avec un accès sur 
le côté court (autrement dit Langraum in antis).

Par conséquent, la planimétrie du temple, tout comme l’association du bâtiment royal (le palais) 
avec le bâtiment divin (le temple) dérivent de modèles bien connus en Syrie septentrionale depuis 
le xviiie siècle (figures 5-6). Des complexes similaires sont connus à Ebla (le temple D dédié à Ishtar) 
et à Alalakh (niveau VII) (Werner, 1994 : 110-115 ; Matthiae, 1997 : 263), avec des prolongements au 
Bronze Final comme Alalakh (niveau IV) et Hazor (niveau XIII ; Mazar, 1992). Dans la même région, 
durant le ier millénaire, on peut mentionner le temple d’Ain Dara (xie-xe siècles), qui partage avec 
celui de Jérusalem la présence d’un déambulatoire tout autour de la cella, et le temple de Tell Ta‘yinat, 
de la fin du ixe siècle, qui constitue, chronologiquement parlant, le point de comparaison le plus 
proche, si du moins on accepte la datation fournie par la Bible (Haines, 1971 : 53-55 ; Matthiae, 1992). 
Ces comparaisons indiquent que la description du temple de Salomon correspond à une typologie 
d’architecture cultuelle parfaitement connue et encore visible au début de l’âge du Fer en Syro-
Palestine (Dever, 2001 : 144-157 ; Matthiae, 2002 ; Oggiano, 2005 : 215-224). Les parallèles ne se 
limitent pas à la planimétrie mais concernent aussi certains éléments architecturaux, analysés par 
J. Monson (2006), et décoratifs, comme la présence des deux colonnes de part et d’autre de la porte, 
appelées, dans la Bible, Yakin et Boaz (Porzia, 2017), ou encore la pratique d’encadrer les portes 
avec des chambranles multiples (Garfinkel, Mumcuoglu, 2013).

Malgré son antiquité, le temple construit selon le modèle du Langraum in antis est encore attesté 
au Levant aux viiie et viie siècles, bien qu’avec des dimensions nettement plus modestes par rapport 
aux siècles précédents (Mazzoni, 2010 : 363-364, avec bibliographie). En particulier, la typologie 
du temple de Jérusalem, telle qu’elle est décrite dans le texte biblique, déambulatoire compris, 
est encore attestée archéologiquement par le temple nord-syrien de Tel Afis (AI), qui date des 
viie-vie siècles (Mazzoni, 2010 ; 2012) et que S. Mazzoni met en relation avec des modèles assyriens.

Figure 4 - Reproduction du recto de l’ostracon de Tell Arad, mentionnant 
tout à la fin (ligne 9) un byt yhwh, « maison/temple de YHWH » (d’après 
Aharoni, 1981 : 35).
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Figure 5 - Exemples des temples du type Langraum in antis en Syro-Palestine. a : Ebla, temple D (d’après Matthiae, 2000 : 181) ; 
b : Tell Tayinat, temple II (d’après Haines, 1971 : pl. 103).

a

b
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Figure 6 - Exemples des temples du type Langraum in antis en Syro-Palestine. a : ‘Ain Dara, temple (d’après Novák, 
2012 : fig. 4) ; b : Tel Afis, temple AI (d’après Mazzoni, 2010 : fig. 10).

a

b
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3 -	La nécessité d’une perspective historique

Ces comparaisons sont-elles suffisantes pour fonder l’attribution du temple sinon à Salomon, 
du moins approximativement à son époque ? À bien y regarder, elles ne contribuent nullement, 
étant donné leur ampleur chronologique, à l’identification du bâtisseur du « premier temple ». Il faut 
donc admettre que ni l’archéologie ni l’exégèse biblique, qui situe la rédaction finale des textes 
concernés plusieurs siècles après Salomon, ne peuvent nous aider dans cette opération. Le risque 
d’un usage subreptice des données archéologiques ou des données textuelles, ou pire encore 
celui de la construction délibérée d’une convergence (ou à l’inverse d’une opposition radicale) 
est fort. Pour éviter ce piège, on peut faire appel à une discipline tierce, l’histoire, qui a l’habitude 
de confronter des données issues de « terrains » multiples, en s’efforçant de garder une neutralité 
axiomatique à leur égard. En d’autres termes, dans le cas qui nous intéresse, il faut se demander 
à quel moment de la longue histoire de Jérusalem un roi a été en mesure d’entreprendre, d’un 
point de vue économique autant que politique, la conception et la réalisation d’une acropole 
monumentale, comprenant un palais royal et son temple. Pour le royaume du nord, il semblerait 
que de telles conditions aient existé au milieu du ixe siècle, ainsi que le montre la construction de la 
capitale, Samarie, par le roi Omri (Finkelstein, 2013). En revanche, pour le royaume du sud et pour 
la ville de Jérusalem, de telles entreprises seraient plus tardives, en dépit du succès médiatique 
de la découverte de ce qu’E. Mazar a voulu étiqueter comme le « palais de David » (2006 ; 2009). 
Le débat autour de ces trouvailles est encore ouvert et les datations oscillent du Fer I, lorsque 
Jérusalem était une ville jébusite comme la Bible le raconte (Faust, 2011), jusqu’à l’époque 
hellénistique (Finkelstein et al., 2007 ; Finkelstein, 2011). Quoi qu’il en soit, la probabilité que 
l’acropole toute entière soit couverte par l’actuelle esplanade des mosquées, le Ḥaram esh-Sharif, 
s’impose de plus en plus, ceci expliquant son caractère inaccessible aux fouilles archéologiques 
(Finkelstein et al., 2011) (figure 7).

L’exemple des sites septentrionaux a permis de montrer qu’une architecture salomonienne 
n’existe pas, et moins encore une architecture davidique (pace Y. Garfinkel à propos du site de 
Khirbet Qeiyafa dans la plaine de la Shéphélah ; Na’aman, 2017). Les souverains à cheval entre le 
viiie et le viie siècle apparaissent comme de bien meilleurs candidats, dès lors que le roi Salomon n’a 
pas été en mesure d’accomplir de telles tâches. Durant cette période, Jérusalem et la Judée en général 
connaissent une phase particulièrement prospère, jouissant aussi d’une importante croissance 
démographique. Dans ce contexte, juste avant ou après l’effondrement du royaume antagoniste 
de Samarie en 722 et grâce à la pression des Néo-Assyriens qui l’ont causé, le projet d’une acropole 
royale peut être compris comme une tentative de donner à la capitale Jérusalem une projection 
« internationale » (Mazzoni, 2012 : 30).

Il existe donc un décalage entre les témoignages bibliques qui situent le temple au xe siècle et 
les considérations historiques qui orientent vers les viiie et viie siècles. En outre, d’un point de vue 
archéologique, deux éléments ultérieurs doivent être pris en compte. D’une part, on constate des 
parallèles avec la région phénicienne du vie siècle, bien que les indices archéologiques soient très 
limités et de datation incertaine (comme l’emploi du podium ou du bossage) ; de l’autre, les paral-
lèles archéologiques suggérés par la description biblique du temple de Salomon correspondent 
davantage à des modèles d’inspiration araméenne et assyrienne des viiie-viie siècles, plutôt qu’aux 
modèles du xe siècle.

Un tel mélange de styles et un tel éventail de comparaisons dépend probablement du fait que  
la description biblique entremêle, d’une part, des éléments concernant le « second temple », celui 
qui fut construit à l’époque perse, après l’exil, et, d’autre part, des éléments du « premier temple », 
qui remonte très probablement au viiie siècle et que l’on a rétroactivement attribué au grand 
souverain du xe siècle.
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Figure 7 - Localisation hypothétique au milieu de l’actuelle « esplanade des mosquées » de l’acropole de Jérusalem à l’âge du Fer, 
abritant en même temps le quartier royal et le temple (DAO : T. Rivera-Tessier, d’après Finkelstein et al., 2011 : fig. 2).
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4 -	Entre textes et archéologie : un bilan

Les souverains fixés à Jérusalem adoptent, pour bâtir le temple du dieu dynastique et donc 
national, un modèle qui caractérisait auparavant la divinité poliade, protectrice d’une collectivité, 
située sur une acropole. Même si le texte biblique revêt le temple de Jérusalem d’une aura 
d’exclusivité, on peut assurément affirmer qu’« il n’y a donc rien de nouveau sous le soleil ». Une telle 
solution n’allait cependant pas de soi, car nous savons que des typologies architecturales inédites 
pouvaient être développées lorsqu’émergeaient des cultes nouveaux, comme en témoigne par 
exemple le site d’Amrit, dédié au culte d’une divinité bienfaisante et thérapeutique (Oggiano, 2012). 
Le projet royal d’une acropole monumentale a des répercussions au niveau théologique, dans la 
direction d’un parallélisme implicite, mais sensible et lourd de sens, entre le roi et la divinité, 
attesté partout dans la région (Hurowitz, 1992 ; Boda, Novotny, 2010). Si notre analyse est correcte, 
on peut en conclure que le « premier temple » – avec tout son apparat cérémoniel, symbolique et 
théologique – partageait beaucoup plus avec les autres institutions cultuelles levantines qu’avec 
la vision hautement théologisée (aniconique, monothéiste, en un mot, « extraordinaire ») que 
construit la Bible. Par conséquent, la théologie du texte du deuxième livre de Samuel ne peut se 
comprendre que comme une théologie post-monarchique, produite après l’effondrement de la 
dynastie locale et la destruction du temple principal en 586. Elle reflète une conception du divin 
liée aux conditions de vie d’un peuple en exil à Babylone, qui privilégie la vision nomade de la 
divinité accompagnant les tribulations de son peuple. Encore une fois, la conception de la divinité 
repose non plus sur le binôme Dieu / roi mais sur une comparaison entre Dieu et son peuple. 
Dépouillée de la protection du roi mais aussi libérée des limites fixées par l’institution monarchique, 
la divinité s’affranchit en développant une plus grande transcendance.

Quant au versant méthodologique de notre enquête, quoique limitée au cas exemplaire du 
temple de Jérusalem, il débouche sur quelques pistes de réflexion relatives à l’articulation entre 
archéologie et « théologie » au sens large :

a)	 une première concrétisation du dialogue entre les deux disciplines est la nécessité que les 
archéologues interprètent les structures qu’ils mettent au jour à la lueur des manières de penser 
la « présentification » des dieux, de rendre visible l’invisible, et que les historiens des religions, 
mais aussi les exégètes et théologiens, se mesurent aux « traductions » matérielles d’une pensée 
plus ou moins normative, appréhendent les représentations du divin qu’expriment l’agencement 
des pièces, leur ameublement, leur décoration, etc. ;

b)	 le dialogue entre disciplines différentes ne peut s’accomplir harmonieusement si l’une est 
hégémonique par rapport à l’autre. Dans cette perspective, nous avons souligné le rôle de l’histoire, 
avec sa méthodologie propre, comme un possible espace de médiation, où les données du terrain 
archéologique et les apports exégétiques peuvent être mis en dialogue et synthétisés de manière 
équilibrée et dialectique ;

c)	 comme le disait jadis Platon, un dialogue ne peut surgir que d’un « terrain commun », ce qu’il 
appelait le koinòn. Or, le métier de l’archéologue et celui de l’exégète biblique partagent une certaine 
« méthode stratigraphique » avec la « mise en phase » des couches archéologiques d’une part, 
des couches de rédaction, de l’autre, au moyen de la « méthode historico-critique » (Dever, 1997, 
2001 : 1-21 ; Frendo, 2011 : 61-67). En d’autres termes, pour éviter tant les consensus forcés que 
les oppositions stériles, c’est la prise en compte de la dimension diachronique dans laquelle 
le matériau ancien s’inscrit qui permet de croiser des données hétérogènes et de formuler des 
interprétations proprement historiques. Dans cette perspective, non seulement l’objet est traité 
comme un texte mais le texte lui-même est compris comme un objet ;
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d)	 dans le dialogue entre archéologie et histoire, il est un ingrédient supplémentaire qui touche 
aux usages politiques du passé. Dans une région « malade d’histoire » (Tommasi, 2016 : 546), 
l’archéologie et la politique ne pouvaient pas rester l’une indifférente à l’autre. Sans nous engager 
ici dans un débat sur les limites d’une épistémologie qui oppose les faits aux rêves idéologiques, 
il s’avère que l’archéologie dans cette région a dû se battre pour sa propre indépendance face 
aux identités narratives, c’est-à-dire peu attentives aux reconstructions méthodologiquement 
fondées, produites par la politique. I. Finkelstein affirme, significativement, qu’il est « tout à fait 
absurde de se servir de paradigmes scientifiques concernant l’histoire d’Israël aux temps bibliques 
pour étayer ou dénier une réalité contemporaine » (2008 : 22), mais aussi que l’archéologie 
« doit être libre et libérée de tout jugement d’ordre théologique » (2008 : 21). Oui, parce que 
politique et théologie, dans le cas d’Israël, risquent souvent de s’entremêler et de se confondre. 
Dans une vision pragmatique deux extrêmes sont alors à éviter : l’idée que l’archéologie doit ou 
peut jouer un rôle dans la définition identitaire d’un Israélien ou d’un Palestinien d’aujourd’hui 
est scientifiquement déplacée, comme, à l’inverse, il est tout aussi extravagant de penser que 
l’archéologie, ou toute autre forme de savoir humain, peut rester confinée dans une tour 
d’ivoire et ne pas être utilisée afin de définir ou corroborer des identités politiques, religieuses 
ou les deux en même temps. Dans ce contexte extrêmement tendu, le rôle de l’archéologue, 
celui de l’exégète ou de l’historien, en un mot, le rôle du savant devrait être d’élargir l’horizon 
de la discussion et de restituer à tout sujet sa complexité, sans le plier à des rôles qui ne lui 
conviennent pas.

En définitive, le cas paradoxal du temple de Jérusalem, pour lequel l’archéologie semble de peu 
de secours, s’est révélé un laboratoire très efficace. Pour revenir une dernière fois au thème qui 
nous a intéressés, à savoir l’inscription de la présence divine sur terre, les polémiques suscitées 
par les « lieux de mémoire » du temple de Jérusalem, à savoir l’« esplanade des mosquées » ou le 
« mur de lamentations », illustrent également la difficulté qui subsiste actuellement à affranchir 
les recherches scientifiques, archéologiques ou exégétiques, du carcan « utilitaire » qui pèse sur 
elles. Cependant, sans a priori et loin de tout désir de privilégier une discipline plutôt que l’autre, 
l’étude du temple de Jérusalem peut retrouver une dimension historique globale, malgré d’une 
part l’absence de vestiges et, de l’autre, le caractère manifestement partisan des témoignages 
écrits, anciens ou récents, qui en perpétuent la mémoire.
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Résumé
Autant que le concept d’espace, celui de temps semble avoir régi les relations entre archéologie du paysage 
et géographie depuis la fin du xixe siècle. On peut dégager une première période qui lie géographie et 
sciences historiques dans une perception cyclique de la dynamique des formes. À partir des années 1960, 
les complémentarités théoriques apparaissent plus difficiles car le modèle explicatif change en géographie, 
favorisant la vision d’un présent qui n’est plus lié dynamiquement au passé. Depuis les années 1990, la théorie 
de l’auto-organisation et le concept de la résilience, en introduisant le temps comme agent à part entière des 
organisations, rendent à nouveau propices les co-constructions théoriques.

Mots clés
Archéogéographie, paysage, résilience, temporalités.

Introduction

Dès 1921, Jean Brunhes et Camille Vallaux, dans Géographie de l’Histoire, et Osbert Guy Stanhope 
Crawford, dans The Man and his past, tentaient d’éclaircir la relation entre géographie et archéologie 
(Brunhes, Vallaux, 1921 ; Crawford, 1921). Dresser un tableau complet de cette interaction dépasserait 
le cadre de cette contribution. Je propose de l’interroger à partir de la thématique du paysage et 
des structures agraires qui a été un creuset privilégié pour ces échanges (pour un autre point de 
vue, voir par exemple : Gentelle, 1995).

1 -	Complémentarité et interdépendance dans le temps cyclique

En 1921, Jean Brunhes et Camille Vallaux, pour définir la relation entre géographie et d’autres 
sciences sociales, écrivaient : « l’histoire, l’archéologie, la préhistoire, l’anthropologie, l’ethnologie, 
les sciences économiques et statistiques [...] comprennent et expriment toutes que le fait isolé 
peut être susceptible d’interprétations si contradictoires qu’il ne doit pas être étudié isolément ; 
il faut le replacer dans le courant de vie qui l’a créé ; il est le chaînon d’une chaîne... » (Brunhes, 
Vallaux, 1921 : 21).

Pour comprendre cette conception, il faut la replacer dans la théorie du changement des 
formes adoptée par les géographes à la fin du xixe siècle. Elle favorise une vision cyclique, issue 
des sciences de la vie, qui trouve son expression dans l’idée de cycle d’érosion ou d’« âges des formes 
topographiques » (Brunhes, 1925 : 11, en ital. dans le texte). Selon cette théorie, précisée par 
William M. Davis (1850-1934) et importée en France par Henri Baulig, les formes du relief s’inscriraient 
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dans des séries évolutives suivant une succession irréversible, aboutissant à un état final dégradé 
de la forme originelle (Coque, 1996 : 367). Cette notion de cycle fut transférée aux faits géographiques 
humains et Jean Brunhes, par exemple, propose : « avant tout [de] rechercher à quelle cause ces 
phénomènes ont dû leur naissance, et si le point où ils en sont indique la maturité ou annonce la 
déchéance » (Brunhes, 1925 : 13). L’archéologie, comme l’Histoire, sont alors convoquées pour fournir 
les éléments de datation susceptibles de définir la genèse ou l’état d’avancement d’un phénomène. 
Cette organisation des savoirs fut formalisée dans le projet de géographie rétrospective de Roger 
Dion. Alors que les historiens et les archéologues situent leur point de vue dans le passé en tentant 
d’établir un tableau exhaustif des périodes anciennes, les géographes font un tri parmi les faits 
historiques pour ne garder que ceux qui ont laissé des traces dans le présent ou peuvent l’expliquer 
(Dion, 1949 ; 1957 ; Flatrès, 1994). Le passé est mobilisé pour établir une « généalogie de ce qui s’est 
maintenu en se transformant » (Verdier, 2009 : 13).

Pour Brunhes et Vallaux, l’échange entre l’archéologie et la géographie est construit particulière-
ment autour de la cartographie. Dans la première moitié du xxe siècle, elle s’impose pour le géographe, 
comme le moyen de généraliser les observations, en corrigeant les limites d’une vision locale, 
et comme un moyen d’explication (Clozier, 1942 : 111-112). Dans cet esprit, Brunhes et Vallaux 
incitent les archéologues à l’utiliser pour définir de « vraies époques », comme le Néolithique par 
exemple, et non « de simples constructions locales » (Brunhes, Vallaux, 1921 : 30-31).

On retrouve la même position chez O. G. S. Crawford, pour qui la cartographie est nécessaire pour 
définir “the extent in space of a given culture during a given period” (Crawford, 1921 : 79, c’est lui qui 
souligne). Mais il signale qu’il faut aller plus loin en replaçant les sites archéologiques dans leur 
contexte géographique. Il propose, par exemple pour le Sussex, des cartes associant la répartition 
des établissements « celto-romains » et « anglo-saxons » avec les pentes, l’eau, des traces de champs 
sur les pentes supérieures des plateaux (Crawford, Keiller, 1928 : 8-9, fig. 1-2). Il applique ainsi le 
modèle explicatif des géographes qui repose sur les notions de « combinaison » (Vidal de la Blache, 
1913) ou de « connexité » (Brunhes, 1925 : 36). La cartographie opère à la fois la généralisation et 
l’explication par la mise en relation d’éléments. Cette idée de combinaison s’exprime particulière-
ment à travers la notion de « paysage » qui établit des liens entre des caractéristiques morphologiques 
humaines et des caractéristiques naturelles (Dion, 1934). La géographie ne se contente pas de donner 
un simple catalogue de faits localisés ou de permettre la généralisation de l’observation locale, 
elle apporte une explication scientifique en organisant les formes en ensembles où les parties se 
conditionnent mutuellement comme partie d’un tout. Le paysage constitue ainsi une « synthèse » 
préalable à l’analyse (Meynier, 1970).

Durant cette première période, l’étude des structures agraires devient un lieu d’échanges privilégié 
entre géographes et archéologues qui partagent des thématiques et surtout une méthode : l’analyse 
morphologique. Forgée dans les sciences naturelles, elle permet aux géographes et aux archéologues, 
dans la deuxième moitié du xixe siècle, d’établir leurs propres systèmes de catégorisation. Les deux 
disciplines donnent une place centrale à l’observation (terrain) et à l’explication des faits matériels. 
Ces derniers doivent permettre de « discerner le fait social qui y est enveloppé » (Brunhes, Vallaux, 
1921 : 42). La morphologie, en plaçant la géographie et l’archéologie du côté des sciences de 
l’observation, leur permet de prendre de la distance par rapport à l’histoire, leur discipline-mère, 
où l’étude des documents écrits prévaut.

Après la Première Guerre mondiale, les archéologues et les géographes construisirent ainsi 
les conditions d’exploitation d’une nouvelle source : la photographie aérienne. Elle servit de base 
à l’analyse morphologique des paysages autant du côté de la géographie que de l’archéologie. 
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Il paraît significatif que les deux manuels qui font date dans ce domaine dans les années 1960-70 
soient écrits, l’un par un géomorphologue, Jean Tricart, et l’autre par un historien sensible à 
l’archéologie et ayant joué un rôle important dans l’analyse morphologique des parcellaires : 
Raymond Chevallier (Tricart et al., 1970 ; Chevallier, 1971)1. Les photographies aériennes permettaient 
d’analyser le paysage « de façon synthétique » (Chevallier, 1976 : 507) et la photo-interprétation 
favorisa la collaboration entre les deux disciplines (Snacken, 1964 : 232). Durant cette première 
période, la synthèse est donc plutôt du côté de la géographie qui fournit la théorie du change-
ment et le modèle explicatif à travers le concept de paysage, ce qui place l’archéologie en position 
d’auxiliaire. Elle fournit les points d’amers pour se situer dans le cycle : « Les sciences auxiliaires de 
l’histoire et de la géographie donnent d’importants renseignements […]. L’archéologie date les objets 
découverts dans les talus et les champs. » (Meynier, 1970 : 9-10). Cependant, on peut déceler aussi 
une forme de dépendance de la géographie par rapport aux sciences du passé puisque dans la percep-
tion cyclique du temps, le présent est lié au passé par une dynamique commune. La connaissance 
du passé est alors nécessaire pour expliquer le présent.

2 -	Une phase d’observation réciproque

Dans la deuxième phase, commencée dans les années 1960, le modèle explicatif de la géographie 
se déplace des relations homme-milieu vers les relations sociales et économiques. Fonctions et 
flux sont surinvestis au détriment de la forme. La géographie cherche à mettre en évidence des 
processus, des lois à travers la méthode déductive. Pour certains géographes, la cartographie 
classique apparaît comme un « langage statique » qui n’est plus adapté comme outil de synthèse 
car il privilégie le « visible du paysage » au détriment des ressorts invisibles de l’espace : processus 
de décision, diffusion de l’information, etc. (Dauphiné, 1998 : 57). L’analyse morphologique est 
progressivement remplacée par les modèles mathématiques et schémas explicatifs.

Cependant, au moment où une partie des géographes délaissent le paysage comme modèle 
explicatif, les archéologues s’en saisissent pour élaborer la Landscape archaeology (Aston, Rowley, 1974). 
En 1977, Raymond Chevallier organise en France le premier colloque « d’Archéologie du paysage » 
qu’il inscrit dans une double tradition de recherche : celle des géographes, depuis Vidal de la Blache 
jusqu’à Georges Bertrand, et celle des historiens comme Marc Bloch ou Emilio Sereni (Chevallier, 
1976 : 507). Maurice Le Lannou fait la conférence inaugurale du colloque et Georges Bertrand une 
contribution, où il propose d’inscrire l’archéologie du paysage dans la perspective de l’écologie 
historique (Chevallier, 1978).

À partir des années 1970, les archéologues continuent à développer les méthodes et outils de la 
morphologie, en partie délaissés par les géographes. Le « séminaire de photo-interprétation et de 
topographie historique », créé par Raymond Chevallier à l’EPHE en 1963, est fréquenté à la fois 
par des archéologues, des cartographes et des urbanistes et son manuel de photo-interprétation 
s’adresse à un public dépassant largement la communauté historique (Chevallier, 1971). Avec l’aide 
d’ingénieurs, les historiens et archéologues mettent au point des outils de plus en plus sophistiqués 
pour l’analyse des paysages comme la méthode du filtrage optique (Chouquer, Favory, 1981), 
l’analyse des périodicités et des directions (Charraut, Favory, 1995) ou la reconnaissance des formes 
(Robert et al., 2013). Mais à partir des années 1970-1980 les liens entretenus entre géographes et  
 

1.	 Fernand Joly les associe en 1972 dans un compte-rendu (Joly, 1972).
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archéologues autour de l’analyse morphologique et de la photo-interprétation se distendent face 
à la critique de l’analyse morphologique2 et à l’utilisation des scènes satellitaires, peu accessibles 
aux archéologues. Parallèlement, l’archéologie agraire et du paysage tarde à appliquer la méthode 
systémique malgré les exhortations de Georges Bertrand qui, dès 1975, invite les historiens et les 
archéologues à l’utiliser (Bertrand, Bertrand, 1975 ; Bertrand, 1978 ; 1991). Il y voit la condition 
pour fonder une archéologie agraire et une archéologie du paysage qui seraient plus « qu’un 
conglomérat de recherches […] sans communication entre elles et sans projet d’ensemble » 
(Bertrand, 1991 : 16). La nouvelle géographie privilégie le temps des flux et des fonctions (Bailly, 
1998). Le présent ne s’explique plus par la genèse d’un processus commencé dans le passé mais par 
des relations économiques et sociales sans cesse réactualisées. Passé et présent ne sont plus inter-
rogés dans une relation dynamique car les géographes n’ont plus besoin du passé pour expliquer 
le présent. Dans L’Ère des techniques, par exemple, Pierre Georges qualifie les strates héritées du paysage 
de « décors d’autrefois » figés dans « la résistance de petites économies périmées et de populations 
vieillies, qui ont manqué le train de la modernisation » (Georges, 1974 : 22).

Pour autant, les échanges entre les deux disciplines se multiplient à partir des années 1970 autour 
de l’analyse spatiale et de l’analyse urbaine (sans les détailler toutes, voir notamment les études 
citées dans Djindjian, 1991). Ils portent en particulier sur l’utilisation des méthodes d’analyse spatiale 
(Site Catchment Analysis, théorie des places centrales, modèles gravitaires etc.) et, à partir des années 
1990, sur le développement de nouveaux outils comme les systèmes d’information géographique 
(Rodier, 2011). Mais fondamentalement, les rapports entre archéologie et géographie restent 
centrés autour de l’observation d’une succession d’états plutôt que la compréhension de véritables 
dynamiques. Dans le domaine de l’archéologie agraire et du paysage, les géographes semblent en 
posture d’observation plus que de véritable collaboration : ils sont invités à faire les préfaces 
(Le Lannou, 1978 ; Bertrand, Bertrand 1975 ; Bertrand, 1991), on décèle peu de co-constructions 
théoriques, ou méthodologiques communes.

3 -	Des co-constructions dans les temporalités non-linéaires

À partir des années 1990, la période devient plus propice aux co-constructions notamment 
grâce à une adoption plus large de l’analyse systémique de la part de la communauté archéologique. 
En 1997, Gérard Chouquer intitule le tome 3 de la série « Les formes du paysage » : « L’analyse des 
systèmes spatiaux ». Il y propose de remplacer le schéma classique disciplinaire par une approche 
systémique basée sur les relations entre éco-système, socio-système et morpho-système. Il y fait 
explicitement référence aux travaux des géographes comme Claude et Georges Bertrand, Roger 
Brunet, Philippe Pinchemel, etc. (Chouquer, 1997)3.

La systémique est alors au cœur du programme européen Archaeomedes (1992-1999) qui a joué un 
rôle moteur dans le rapprochement entre géographes et archéologues. Ce projet visait à mettre en 
évidence les dynamiques anthropiques et naturelles impliquées dans la dégradation de l’environne-
ment méditerranéen, et particulièrement dans la désertification (van der Leeuw, 1998). Il s’est  
 

2.	 Pour Gérard Chouquer, ce rejet de l’analyse morphologique du paysage expliquerait que l’archéogéographie possède 
« une généalogie résolument géographique mais sans lien possible avec la discipline » (Chouquer, 2011 : § 29).

3.	 En archéologie, la systémique fut particulièrement active dans le domaine des hydrosystèmes fluviaux où on trouve 
aussi des exemples concrets de co-constructions théoriques associant géographes et archéologues.
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traduit, en France, par une recherche portant sur la résilience d’un système de villes qui a contribué  
à importer la théorie de l’auto-organisation et la résilience en archéologie et en géographie 
(Durand-Dastès et al., 1998). En démontrant que la structure du peuplement du Midi de la France 
était déjà en place à l’Antiquité romaine et que les mutations des époques modernes et contemporaines 
n’avaient fait qu’adapter l’héritage antique et médiéval, les chercheurs proposèrent de puiser leur 
modèle explicatif dans celui de l’auto-organisation. Dans cette conception, la forme de l’organisation 
résulte des interactions entre les éléments qui composent le système plus que d’une mise en ordre 
imposée de l’extérieur, et le temps devient un des acteurs de la structuration des organisations 
(Durand-Dastès et al., 1998 : 17).

Pour comprendre comment la structure globale du réseau de villes s’était maintenue au prix 
d’incessantes réorganisations de l’habitat, les chercheurs proposèrent d’utiliser le concept de 
résilience qui implique « une faculté d’adaptation à des changements externes mais aussi à la 
production ou à l’adoption d’innovations techniques et culturelles… » (Durand-Dastès et al., 1998 : 
13-14). Dans sa thèse réalisée dans le cadre du programme Archaeomedes, Cristina Aschan-Leygonie 
propose de transférer le concept de résilience en géographie, à partir de la définition donnée 
par l’écologue Crawford S. Holling, qui définit la résilience comme la capacité pour un système 
d’absorber et même d’utiliser les perturbations et les changements qui l’atteignent sans qu’il y ait 
de changement qualitatif dans sa structure (Aschan-Leygonie, 1998 ; 2000 ; van der Leeuw, Aschan-
Leygonie, 2000). Après une perturbation, le système n’est pas marqué par un retour à l’équilibre, 
il réagit au contraire de manière créatrice, grâce à de multiples changements et réajustements 
(Aschan-Leygonie, 2000 : 65). Dans cette conception, changements et perturbations apparaissent 
comme inévitables et même nécessaires à la dynamique et au maintien du système.

Ces propositions arrivèrent en archéogéographie, au moment où on commençait à comparer 
massivement les données planimétriques avec celles du terrain dans le cadre des travaux en 
archéologie préventive. Or, les incohérences apparaissaient de plus en plus nombreuses entre les 
datations supposées des formes selon des modèles morpho-historiques et synchroniques, et celles 
obtenues sur le terrain (Robert, 2003a). Certaines trames parcellaires, réseaux routiers etc. semblent 
se développer, au-delà des cadres culturels et politiques qui les ont initiées, dans des chronologies 
non linéaires, marquées par des phénomènes de hiatus et de reprise. Elles sont réappropriées par 
les sociétés qui les réinvestissent différemment (Marchand, 2003). Ce n’est donc pas l’inertie qui 
transmet un système dans le temps mais la transformation à des échelles inférieures qui contribue 
à maintenir une macro-structure (Robert, 2003b). En 2003, j’ai utilisé les travaux de Cristina Aschan-
Leygonie pour proposer un modèle d’articulation des échelles spatio-temporelles expliquant la 
résilience des itinéraires routiers régionaux, de l’Antiquité à aujourd’hui, par les transformations 
incessantes qui s’opèrent aux échelles micro (modelé) et méso (emprise) (Robert, 2003c).

La théorie de la résilience, qui a connu une diffusion importante en géographie à partir de la 
deuxième moitié des années 2000 par le biais de la géographie des risques, fait aujourd’hui l’objet 
de nombreux débats et l’étude des systèmes dans la longue durée apparaît comme un des moyens 
de dépasser les limites actuelles du concept (Reghezza-Zitt et al., 2012 ; Djament-Tran, 2015). 
En 2003, l’archéologue Charles L. Redman et l’écologue Ann P. Kinzig ont consacré un article d’une 
trentaine de pages à l’apport de l’archéologie à la théorie de la résilience (Redman, Kinzig, 2003)4.  
 

4.	 Plus largement, sur le rôle central que l’archéologie pourrait jouer dans la recherche sur l’environnement : van der 
Leeuw, Redman, 2002.
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Plus récemment, Ann P. Kinzig indique que la définition de la résilience aurait tout à gagner à intégrer 
la recherche sur les « cultural lanscapes » menée en sciences sociales, car elle donne à voir une 
relation complexe entre homme et nature (Kinzig, 2012). La géographe Géraldine Djament-Tran 
propose d’« historiser la résilience » pour mieux saisir les jeux d’échelles temporelles et plaide 
en faveur d’un transfert et d’un dialogue avec les travaux d’historiens et de géohistoriens qui 
n’emploient en général pas le terme de résilience mais interrogent la continuité des trajectoires 
urbaines à travers les notions de pérennité urbaine ou de reproduction spatiale (Djament-Tran, 
2015 : 75-76).

Une contribution possible de l’histoire et de l’archéologie se dégage ainsi autour de la définition 
du rôle des structures héritées dans les systèmes actuels (Aschan-Leygonie, 2000 : 75). Les sciences 
historiques favoriseraient aussi l’apprentissage des effets des perturbations passées car elles per-
mettent de les observer sur la longue durée (dans le domaine de l’exploitation des sols par exemple : 
Redman, Kinzig, 2003). Des contributions apparaissent possibles également sur la théorisation 
du modèle de changement dit panarchique qui est proposé par des théoriciens de la résilience 
(Gunderson, Crawford, 2002). Dans ce modèle, les chercheurs ont du mal à s’entendre sur ce qui 
correspond à un changement majeur appelé aussi bifurcation (Reghezza-Zitt, 2012). L’archéologie 
peut permettre d’observer des cycles complets et d’identifier les véritables et profondes transforma-
tions ainsi que d’évaluer leur extension géographique (Redman, Kinsig, 2003). L’apport de l’archéologie 
et plus largement des sciences historiques apparaît fondamental pour mieux apprécier l’articulation 
des échelles spatio-temporelles dans la résilience des systèmes socio-spatiaux. L’analyse des paysages 
dans la longue durée et l’archéogéographie sont particulièrement bien placées pour participer à 
ce débat (Kinzig, 2012). Au sein de réseaux interdisciplinaires, des groupes de travail permettent 
d’affiner le concept de résilience5. En donnant une place à la longue durée dans la dynamique 
même des systèmes, il réintroduit une articulation heuristique entre géographie et archéologie.

Conclusion

Aujourd’hui, les conditions apparaissent donc favorables pour les échanges et les co-constructions 
conceptuelles entre archéologues et géographes. En effet, le temps a été réintroduit comme un 
agent à part entière de la compréhension de la construction et de la résilience des systèmes. 
Contrairement au schéma qui liait archéologie et géographie dans le temps cyclique, le présent 
n’est pas lié au passé par un processus prédéterminé. Il apparaît plutôt comme une remobilisation 
des potentiels ouverts par le passé comme le montre par exemple l’emploi de la notion d’uchronie 
en archéogéographie (Chouquer, 2007 : 266-267). Archéologues et géographes partagent aussi 
plus largement une méthode à travers l’analyse systémique et des outils communs comme les 
systèmes d’information géographiques (SIG) qui font la synthèse entre les différentes traditions 
en associant à la fois les dimensions descriptives, modélisatrices et quantitatives. Par la formalisa-
tion des données, ils rendent ces dernières interopérables entre les deux groupes et facilitent les 
transgressions disciplinaires.

5.	 Voir par exemple les travaux autour de la Resilience Alliance (https://www.resalliance.org) ou le projet de recherche 
REAL : Resilience in East African landscapes (http://www.real-project.eu), associant archéologues, anthropologues, 
écologues, géographes et historiens. En France, la résilience est examinée dans le lexique spatio-temporel en cours 
de rédaction dans le groupe « Systèmes de peuplement sur le temps long », associant des géographes et des archéologues 
dans le Laboratoire d’Excellence « Dynamiques Territoriales et Spatiales », (LabEx DynamiTe).
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Résumé
Au-delà des points de convergence évidents, ces deux domaines disciplinaires ont souvent suivi des parcours 
parallèles sinon divergents. Ainsi, les premiers grands récits sur l’économie des sociétés anciennes se construisent 
dans l’oubli presque total des données archéologiques. Cette indifférence est même parfois ouvertement  
admise par des historiens pourtant attentifs à une approche globale des sociétés anciennes (M. Finley, E. Will). 
Ce cadre semble changer dans les années 1980, lorsque plusieurs thématiques communes à l’enquête histo-
rique et archéologique sont abordées : par exemple les recherches sur le paysage dans plusieurs régions 
méditerranéennes (Grèce, Italie, Afrique du Nord). Aujourd’hui, la tendance à la modélisation propre à 
l’histoire économique amène à sélectionner les indicateurs matériels sur la base de critères (la croissance) 
qui adhèrent plutôt aux comportements économiques actuels. Des terrains de convergence pluridisciplinaire 
restent toutefois ouverts.

Mots clés
Archéologie, histoire, économie, données matérielles, indices, croissance.

Archéologie et histoire économique : les connexions entre ces deux disciplines sont à la fois 
évidentes et nécessaires. Évidentes, au point qu’il serait ici superflu de rappeler les nombreux terrains 
d’investigations où l’archéologie croise l’histoire économique. Déjà en 1967, Sally Humphreys en 
dressait un tableau qui n’a pas changé dans les grandes lignes : les formes de la production et de 
l’échange, les modèles d’occupation du territoire, les relations interculturelles entre les Grecs et 
les Romains et leurs voisins « Barbares », les fouilles d’établissements particuliers comme les fermes, 
les ateliers (Humphreys, 1967 : 374)1, nous pourrions encore y ajouter les mines et bien d’autres 
domaines. Nécessaires, car dans l’absence avérée d’un discours ancien sur l’économie, fait qui 
caractérise le monde grec aussi bien que le romain, l’archéologie fournit, dans de nombreux cas, 
la seule base documentaire et le seul outillage conceptuel de la réflexion historique. Pourtant, 
malgré cette interdépendance nécessaire, les rencontres entre les deux disciplines n’ont pas toujours 
été heureuses : au contraire, elles ressemblent parfois à des oublis volontaires ou à des rendez-vous 
manqués. Ces quelques notes se proposent de parcourir certaines étapes saillantes des relations 
entre ces disciplines, sans aucunement prétendre à l’exhaustivité.

1.	 « forms of production and exchange, patterns of settlement, cultural interrelations between the Greeks and Romans 
and their subjects or barbarian neighbours, (…) excavation of new type of site (farms, workshops…) »
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1 -	Les grands récits sur l’économie antique

À la fin du xixe siècle, les premiers grands récits historiques sur l’économie antique sont nés, 
dans un contexte scientifique et académique particulier : leurs antagonismes pèsent encore de nos 
jours sur le débat scientifique (Bruhns, 2014). Pour divergents qu’ils fussent, ces récits partageaient 
tout de même la langue et le lieu d’origine : les milieux savants allemands des dernières décennies 
du xixe siècle. Ils partageaient aussi, à mon sens, l’attitude vers les données issues de la culture 
matérielle. Comme une analyse récente l’a bien montré (Mazza, 2008), les protagonistes de cette 
controverse, Karl Bücher et Eduard Meyer, puisent leurs théories dans un milieu académique 
allemand toujours sous l’emprise intellectuelle des idées de Leopold von Ranke, où la notion de 
civilisation est solidement ancrée à une sorte de typologie du développement historique. Aussi, 
les deux antagonistes prônent une théorie des stades de développement (les Entwicklungsstufen de 
Bücher) qui représentent dans leur perspective des étapes communes à l’ensemble des civilisations 
du passé. Ces étapes correspondent à des pratiques économiques et à des formes de vie sociale 
bien définies.

Mais, à partir de ce terrain partagé, l’un et l’autre arrivent à échafauder des théories sensiblement 
différentes. En effet, pour Bücher, toute la civilisation ancienne rentrerait dans le stade qu’il définit 
comme « die geschlossene Hauswirtschaft », à savoir une économie fermée, fondée sur la cellule 
familiale en quelque sorte autarcique (« selbst genügende Wirtschaft »). Ce stade est essentiellement 
caractérisé par l’économie agricole et par l’exploitation du travail des esclaves. L’État lui-même se 
conduirait comme une sorte de « grande famille » voire comme un père de famille : « Auch der Staat 
wirtschaftete wie ein reicher Hausvater » (Bücher, 1914 : 10-11). Dans ce contexte, le commerce joue 
tout naturellement un rôle moindre (Bücher, 1914 : 18, « Auf der Stufe des Hauswirtschaft ist der Handel 
zumeist interlokaler oder internationaler Wanderhandel »).

À l’opposé, la vision d’Eduard Meyer accentue les caractères modernes de l’économie antique, 
interprétée comme une sorte d’économie industrielle ante litteram. Dès lors, l’historien allemand 
sera amené à nier de façon dogmatique l’importance de l’esclavage dans les sociétés anciennes et à 
accentuer l’importance de l’échange déjà dans la société archaïque, qui ne peut guère être considérée, 
à son avis, comme une économie fermée (Mazza, 2008 : 53-54). Bien au contraire, déjà aux viiie et 
viie siècles avant notre ère, le monde grec aurait vu l’essor d’une économie de type mercantiliste, 
établie à une échelle bien plus large que le milieu familial et urbain. Aussi, le phénomène de la coloni-
sation ancienne, revisité dans cette perspective, est considéré comme une emprise commerciale 
sur un espace territorial immense, allant du Caucase à la Crimée et à l’Ibérie. Les crises sociales des 
viie et vie siècles avant notre ère sont également interprétées comme les conséquences directes de 
l’économie monétaire, qui déchire les pouvoirs des grands gênê aristocratiques (Mazza, 2008 : 51-52). 
À partir de ces présupposés, Meyer est amené à insister sur la force de destruction (« zerstende 
Wirkung ») des grandes fortunes, qui bouleverse les bases économiques et sociales traditionnelles 
pour aboutir à la destruction même de la société ancienne (Mazza, 2008 : 75-76).

Destinées l’une et l’autre à une large postérité, ces deux reconstructions concernent notre 
analyse sur un point précis, que d’ailleurs elles partagent, encore une fois. Ces deux visions des 
sociétés anciennes font presque totalement abstraction des données matérielles, ou bien les plient 
à leur démonstration, dans une reconstruction schématique qui trouve sa légitimité théorique 
dans d’autres domaines disciplinaires. En effet, ces grandes fresques n’appartiennent, ni au savoir 
archéologique, ni même au savoir historique sur les sociétés anciennes. Les rapprochements avec 
l’histoire moderne et contemporaine, l’économie et la géographie des sociétés humaines ont un 
impact bien plus profond que les études sur les sociétés anciennes, où les approches philologique 
et esthétique étaient alors largement dominantes, notamment en Allemagne. C’est ainsi dans  
l’oubli presque total de l’apport de l’archéologie, que les premiers modèles d’explication globale 
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de l’économie antique s’affirment, avec un impact qui n’a pas encore épuisé sa force. Il faudra  
attendre la synthèse de Mikhail Rostovtzeff (1957, première édition 1926 ; Andreau, 1988), plutôt 
dans le courant d’Eduard Meyer sans être toutefois en accord total avec ses positions, pour que  
les données quantitatives que l’archéologie pouvait donner soient enfin prises en compte.

2 -	Le scepticisme finleyen

Cette première rencontre manquée sera suivie par d’autres. L’apport de l’archéologie à l’histoire 
économique de l’Antiquité n’arrive pas à convaincre les grands historiens, pourtant sensibles à une 
approche globale et novatrice des sociétés anciennes, qui les a amenés à instituer des parallèles 
éclairants avec les mondes moderne et contemporain, dans les domaines juridique, politique et 
social. Ainsi, Moses I. Finley a avoué sans difficulté ses réserves envers la culture matérielle comme 
base de la reconstruction historique. Cette posture découlait sans doute de la méfiance de l’historien 
vis-à-vis des données quantitatives, qui est bien évoquée dans le profil intellectuel dressé en 1986 
par un grand historien de l’économie antique, David Whittaker, peu après la disparition de Finley 
(Whittaker, 1986 : 127-128). Après avoir rappelé que ces méthodes d’histoire quantitative se sont 
affirmées notamment avec la fondation du Journal of Economic History en 1941, appliqués d’abord  
à l’histoire de l’esclavage moderne, Whittaker donne deux raisons essentielles à l’hostilité de  
Finley pour la culture matérielle. La première est la suspicion de l’historien envers toute formule 
quantitative, qui avait selon lui la prétention de figer des concepts qui sont, dans la réalité, fluides 
et indéterminés. La deuxième raison est la défiance de Finley pour l’empirisme de matrice anglo-
américaine, où le terme « cliométrie » apparaît au moins depuis le milieu des années 1960. Il faut 
toutefois remarquer que dans son dernier ouvrage, Ancient History. Evidence and Models (Finley, 1985 : 
7-26, chapitre consacré aux sources de l’historien de l’Antiquité : « The Ancient Historian and his 
Sources »), Finley fait une place importante à l’apport de l’archéologie à la reconstruction historique, 
qui dépasse parfois le rôle des sources écrites : car « la position privilégiée du grec et du latin (…) 
est spécialement intenable lorsqu’il s’agit, en Grèce comme à Rome, des époques archaïques, 
où les sources prennent une place si considérable (…), alors que la tradition littéraire, nullement 
négligeable pour la quantité, est particulièrement suspecte ». Le problème pour Finley reste 
l’utilisation des données archéologiques au-delà de leurs capacités d’information : un thème sur 
lequel nous reviendrons plus loin.

Le scepticisme de Finley est loin d’être isolé. Dans les mêmes années, plusieurs écrits d’un 
grand historien français, Édouard Will, ont posé la question des limites des bases documentaires 
archéologiques pour la reconstruction historique. Rappelons, à titre d’exemple, les « réflexions 
méthodologiques » présentées en 1972 à Tarente, au colloque annuel sur l’histoire et l’archéologie 
de la Grande Grèce, qui était cette année consacré aux faits économiques et sociaux. Dans son  
intervention, Will reconnaissait les avancées de la documentation archéologique qui ne saurait se 
soustraire, toutefois, à des « cruelles incertitudes » (Will, 1973 : 33). Aussi, sa relation exprime une 
méfiance radicale et ouverte envers la possibilité même « de parler de courants d’échanges, ou de 
relations commerciales en termes véritablement historiques si l’on ne peut définir avec précision 
ce qui se cache sous ces expressions – et on ne le peut jamais », car, poursuit-il, on ne connaîtra 
jamais la totalité des objets de l’échange, ni l’identité de ceux qui ont transporté ces biens, ni les 
itinéraires ou la chronologie de ces commerces. Sur toutes ces questions, les réponses partielles 
que l’archéologie peut donner seront « toujours insuffisantes à construire une histoire digne de ce 
nom » (Will, 1973 : 34). À ce jugement sans appel, je serais tentée d’opposer l’attitude bien plus 
accommodante d’un grand historien économiste, Carlo Cipolla. Dans un écrit méthodologique  
qui n’a rien perdu de sa valeur, publié en italien et en anglais, Cipolla souligne la nécessité pour 
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l’historien d’affiner ses outils de compréhension et ses bases documentaires, d’autant plus si ses 
sources sont rares ou lacunaires. Cette nécessité devient ainsi impérieuse pour des époques comme 
l’antiquité classique, lorsque les écrits se font si aléatoires et avares d’informations. Même dans 
ce cas, Cipolla ne semble pas céder au scepticisme, bien au contraire : c’est alors que l’historien 
doit élargir son regard, en essayant de trouver des indices dans la linguistique, dans l’archéologie, 
dans la numismatique et dans l’épigraphie (Cipolla, 1988 : 42-43)2. C’est donc par le biais de l’histoire 
comme enquête, une perspective qui me paraît rejoindre la notion de « paradigme de l’indice » 
élaborée par Carlo Ginzburg (1979 ; 1980), que l’histoire économique et l’archéologie semblent  
se rapprocher.

3 -	Une nouvelle confiance

Les années 1980 semblent marquer un tournant positif dans ces relations, du moins pour ce  
qui concerne le versant européen. Tout d’abord, plusieurs thématiques communes à l’enquête 
historique et archéologique sont abordées : que l’on pense aux recherches sur le paysage et sur 
l’occupation du territoire dans plusieurs régions méditerranéennes (Grèce, Italie, Afrique du Nord), 
aux grands corpus céramiques et aux études des techniques de construction qui, notamment pour 
le monde romain, permettent d’apprécier le passage massif à l’exploitation du travail servile3. 
Cette période voit aussi la parution de revues spécialement consacrées à des thèmes économiques 
et sociaux. C’est le cas de la revue internationale Opus, créée en Italie en 1982, qui affiche d’emblée 
l’ambition d’avoir recours à tous types de sources, textuelles et matérielles, en leur donnant une 
dignité équivalente dans la reconstruction de l’histoire économique et sociale des mondes anciens. 
Les éditeurs soulignent la volonté de créer un véritable « bilinguisme » historique et archéologique, 
tout en respectant la tradition d’études et les outils méthodologiques propres à chaque corpus 
documentaire et à chaque domaine disciplinaire (Ampolo, Pucci, 1982)4. Les avancées réalisées à 
cette époque demeurent une part essentielle de notre connaissance de l’Antiquité dans plusieurs 
domaines : l’étude des artefacts (instrumentum domesticum), l’exploration des dynamiques territo-
riales5 et de la topographie urbaine, aidées par des outils d’enquête archéologique sur vaste 
échelle (surveys) et par l’adoption de plus en plus large de la méthode de la fouille stratigraphique. 
En France et en Italie, plusieurs études se concentrent alors sur le mode de production esclavagiste 
dans l’antiquité : les enquêtes historiques vont de pair avec les recherches menées sur le terrain, 
telles les fouilles de grands domaines ruraux, les villae6 et la réflexion sur l’usage du matériel 
archéologique par les historiens (Garlan, 1985 ; Gras, 1987). Dans ces mêmes années, un ouvrage 
de K. Greene sur l’archéologie de l’économie romaine présentait une synthèse sur les reconstructions  
possibles, à partir de l’archéologie, dans plusieurs domaines de l’histoire économique : les transports,  
 

2.	 « Ma per certe epoche quali per esempio l’antichità classica le fonti scritte sono talmente rare ed avare che anche la lente di  
ingrandimento più potente non basta. E allora lo storico deve guardarsi d’attorno. (…) lo storico (…) cerca di cavare indizi dalla 
linguistica, dall’archeologia, dalla numismatica, dall’epigrafia ».

3.	 Un exemple pour tous, le travail classique de Jean-Paul Morel sur la céramique campanienne (Morel, 1981), ainsi que 
les travaux de Kevin Greene (1986).

4.	 « Opus ha l’ambizione di voler occupare uno spazio : la storia economica e sociale del mondo antico, nella sua accezione più vasta. 
(…) Caratteristica di Opus sarà l’utilizzazione critica di tutti i «’sistemi’ di fonti, da quelle letterarie a quelle materiali, dando ad 
esse pari dignità. Dovremo lavorare perchè si giunga a un vero e proprio ‘bilinguismo’ storico-archeologico, che rispetti pero’ la 
specificità dei diversi linguaggi, ciascuno con la propria tradizione ».

5.	 Pour les cadastres : Chouquer, Favory, 1980.
6.	 Le premier volume sur la fouille de la villa de Settefinestre paraît en 1985 : Carandini, 1985.
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l’agriculture, l’artisanat du métal et de la céramique (Greene, 1986). Toutefois, les signes d’un nouveau 
divorce guettent ces deux champs disciplinaires, eux-mêmes loin d’être figés et monolithiques.

4 -	Un présent contrasté

Si proches et si lointaines : le danger de l’inattention réciproque guette toujours les différentes 
approches des sociétés anciennes, si complémentaires qu’elles soient. L’un de ces risques réside à 
mon sens dans la tendance excessive à la modélisation, courante dans l’histoire économique et 
dans l’économie tout court. La construction de modèles a certes l’avantage de proposer des inter-
prétations à partir d’une organisation théorique des données. Toutefois, elle amène parfois à 
sélectionner les indicateurs matériels sur la base de critères proches des comportements écono-
miques contemporains, plus que des exigences de fonctionnement des sociétés anciennes. Or,  
si l’on revient aux remarques de Carlo Cipolla, cette attitude est appropriée pour la démarche de 
l’économiste, qui a pour but la création de modèles destinés à avoir une influence pratique, mais 
non pas pour les historiens, qui se proposent de donner une explication du passé et doivent ainsi 
tenir compte de toutes les variables disponibles pour leur raisonnement (Cipolla, 1988 : 20-21).  
En voici quelques exemples. Les notions de risque et de survie, qui sont au cœur de la reproduction 
démographique dans la Grèce ancienne, par exemple, évoquent de près des théories économiques 
modernes. Elles sont au cœur d’un ouvrage assez récent, où l’archéologie joue un rôle somme 
toute assez marginal (Galant, 1991 : 15-17). Un autre cas se prête bien à montrer l’écart entre les 
questions posées, le fonctionnement des sociétés anciennes et l’utilisation des données matérielles. 
La notion de croissance est emphatisée dans plusieurs synthèses et études particulières parues 
dans les toutes dernières années7, concernant le monde grec aussi bien que le romain. Ces travaux 
explorent les modèles de croissance, avec une approche qui est à la fois spatiale et temporelle. 
Malgré l’intérêt de ces études, la démarche suivie pose à mon sens deux ordres de problèmes :  
le premier concerne la légitimité de la question en soi ; le deuxième porte sur les outils méthodo-
logiques de la démonstration. En ce qui concerne le premier point, on ne saurait nier que la 
croissance est en elle-même un facteur d’importance capitale dans le développement et dans la 
périodisation historique. Selon certains auteurs, elle serait le cœur même de la réflexion économique. 
Toutefois, il serait à mon sens illusoire de penser que la question se pose de la même manière pour 
toutes les époques. La récente histoire économique de l’Europe moderne, publiée en 2010 par 
Stephen Broadberry et Kevin O’Rourke, commence exactement par constater la nouveauté qui se 
produit avec la révolution industrielle. À cette époque cruciale, pour la première fois dans l’histoire, 
la croissance démographique n’est pas suivie par une crise, car la nouvelle technologie permet de 
satisfaire, de manière constante, les exigences et les besoins accrus (Broadberry, Rourke, 2010). 
Or, cette situation est loin d’être partagée, me semble-t-il, par les sociétés anciennes. En effet, 
la notion de croissance ne se pose pas tout à fait dans les mêmes termes pour des sociétés où la 
reproduction démographique à un taux constant est déjà un signe de prospérité matérielle. Aussi, 
d’autres critères et paramètres apparaissent plus pertinents dans cette réflexion. On peut partager 
à ce propos l’avis de Roland Étienne : le fonctionnement d’une société ancienne était un peu sem-
blable à celui d’une société d’Ancien Régime. C’est dire qu’il était jugé satisfaisant s’il permettait 
avant tout d’entretenir une armée assez efficace pour réussir des conquêtes, ensuite d’assurer 
un digne train de vie à la cour et de construire des monuments à la gloire de l’État. En soulignant  
 

7.	 Ainsi, par exemple, Morris, 2006 : 93 : « These new questions are mostly about standards of living, and, indirectly, economic 
growth ».
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les convergences entre cette conjoncture économique et celle d’autres sociétés préindustrielles, 
Étienne conclut que les critères de « l’efficacité » ne sont pas les mêmes que pour les sociétés 
contemporaines. L’analyse des sociétés anciennes doit justement rendre compte de cette différence 
(Étienne, 2007 : 446)8. Entendons-nous : cela ne signifie guère revenir à une vision de stagnation 
technologique et économique des sociétés anciennes, une question qui a fait couler des fleuves 
d’encre (Finley, 1965, et la relecture de Greene, 2000 ; sur le progrès technologique à Rome ; 
Domergue, Bordès, 2006). Cette position vise plutôt à chercher les clefs des explications des faits 
économiques en déconstruisant les dynamiques de fonctionnement propres à chaque société, dont 
les sociétés anciennes. Sur le versant de l’économie romaine (qui englobe en réalité une pluralité 
d’économies, tant dans le sens temporel que spatial), Gloria Vivenza a récemment souligné la  
nécessité de distinguer l’économie des Romains par rapport aux modèles de production postérieurs 
(Vivenza, 2012 : 25). Elle affirme la priorité de la production agraire, en ajoutant : « This supremacy 
of the countryside, even in a context where various forms of economic activity had reached significant levels, 
is undoubtedly a feature that distinguishes the Roman economy from those that followed, in which the most 
dynamic sector invariably prevailed » (Vivenza, 2012 : 28).

Or, il me semble qu’encore une fois, les données archéologiques sont évoquées dans les études 
plus récentes au sein d’une réflexion quantitative visant à montrer justement une tendance  
unidirectionnelle de la croissance, dont les données matérielles seraient des révélateurs. Aussi, 
l’archéologie est souvent évoquée lorsqu’il faut établir la notion d’échelle, entendue comme mesure 
de grandeur : échelle des territoires, des propriétés, de la superficie urbaine. On retrouvera ce 
type de raisonnement, par exemple, dans l’étude récente de François de Callataÿ qui réhabilite  
– avec un brin de provocation – la notion de « miracle grec » par le biais de la quantification. Il s’agit 
de montrer, à partir d’indicateurs concrets, la croissance globale de la société grecque entre la phase 
archaïque et l’époque hellénistique. Les indicateurs retenus sont la taille (qui serait moyennement 
plus élevée pour les Grecs que pour les Romains), l’espérance de vie (là encore, les Grecs vivraient 
plus longtemps que les Romains), le degré d’urbanisation et la superficie des maisons, évaluée en 
moyenne entre 290 m2 (Olynthe) et 205 m2 (Priène), enfin les salaires, estimés à Athènes à une 
drachme par jour dans le secteur de la construction (de Callataÿ, 2012 : 64-69). Or, sans rentrer dans 
la question du choix des indicateurs, il est intéressant de décortiquer la formation de ces données. 
Prenons par exemple la superficie des maisons, un critère que plusieurs auteurs ont utilisé,  
de W. Scheidel à I. Morris (Manning, Morris, 2005) à bien d’autres. Il s’agit certes d’un indicateur 
apparemment objectif car fondé sur une simple mesure. Toutefois, il est difficile d’extraire de 
cette mensuration (objective) une donnée de valeur (relative) car nous ignorons le nombre des cas 
considérés. Qui plus est, ce même critère objectif demande à être croisé avec d’autres indicateurs 
qui sont, quant à eux, plus aléatoires car plus subjectifs ou difficiles à reconstruire : par exemple 
le décor, qui est indice du luxe plus ou moins accentué d’une maison, ou bien la notion de volume, 
donc la présence éventuelle d’étages, qui n’est pas prise en compte dans ce genre d’estimations. 
En revanche, le seul indicateur de la superficie risque de produire des généralisations. Considérons 
deux exemples opposés. Les maisons de Mégara Hyblaea en Sicile, présentent au viie siècle av. J.-C. 
une dimension standardisée et égalitaire de 15 à 20 m2, de superficie couverte ; la superficie 
restante de 100 à 120 m² n’est pas édifiée (Gras, Tréziny, 2004 : 533-537). Toutefois, cette mesure 
standard ne pourra livrer aucune information sur le fait que plusieurs maisons aient pu être  
regroupées et acquises par un seul groupe familial. Un cas opposé peut se produire pour des maisons 
de grande superficie, qui peuvent se trouver dans les cités grecques classiques et hellénistiques.  
 

8.	 La critique de ce modèle de la croissance a été exprimée avec des nouveaux arguments par le même auteur : Étienne 
2010 : 14-15.
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Or, Sylvie Rougier-Blanc a montré dans son enquête récente sur la pauvreté en Grèce ancienne 
que ces grandes maisons ont pu appartenir à un seul occupant mais qu’elles ont pu aussi être 
habitées par plusieurs familles. Cette pratique de la synoikia, le partage de l’habitation, offrait la 
possibilité d’un hébergement aux citoyens plus modestes et constituait une source de revenus pour 
le propriétaire. Quant aux montants de ces locations, ils sont tellement variables à décourager 
toute forme de calcul moyenne (Rougier-Blanc, 2014). Un cas très significatif, qui résume toutes les 
possibilités ici considérées, est le dossier des baux de vente des maisons d’Olynthe, connu à la fois 
par les restes archéologiques de l’habitat et par les inscriptions qui y ont été retrouvées, datant de 
la première moitié du ive siècle av. J.-C. On constate ici que les estimations de la valeur des propriétés 
ont une fourchette extrêmement large, allant de 230 à 5 300 drachmes par maison : la variation  
de prix et donc de la valeur estimée s’expliquent non seulement par la superficie, qui reste bien 
entendu le critère de base, mais aussi par une série importante de variables allant de l’emplacement 
plus ou moins central à la présence d’un étage à l’existence de divisions internes qui supposent la 
vente de l’ensemble ou d’un partie seulement du bâtiment9. On peut aussi évoquer des cas qui 
montrent la contradiction entre certains indicateurs matériels : le site de Spina (fin vie-iiie siècles 
av. J.-C.), à l’embouchure du Pô, apparaît à ce sujet exemplaire. Cet habitat, fouillé, il est vrai,  
seulement en partie, a une apparence très modeste et une extension limitée (6 hectares seulement). 
Or, en dépit de sa forme rudimentaire, ce site a livré des mobiliers funéraires fastueux et les restes 
d’un décor urbain non négligeable, tels des bassins en marbre cycladique (Sassatelli, 1977 : 119, 
n. 7, fig. 3c : 133). C’est dire, là encore, à quel point des indicateurs isolés peuvent s’avérer trompeurs. 
La question des salaires permet d’ajouter quelques arguments à ce sujet. Le calcul standard du 
salaire à une drachme par jour se fonde essentiellement, à ma connaissance, sur un seul texte 
épigraphique, à savoir les comptes du chantier de l’Érechthéion de 409/408 (Feyel, 2006, avec  
bibliographie précédente), où il est question d’un salaire d’une drachme par jour pour certaines 
catégories professionnelles, notamment l’architecte et le secrétaire (grammateus). L’information 
vient certes d’une source épigraphique, mais elle concerne un contexte archéologique bien connu. 
Or, cette indication fait référence à des contrats limités dans le temps et relatifs à une tâche 
précise, qui ne sauraient donc être considérés ni comme une norme ni comme un seuil standard 
de comparaison10. Bien au contraire, des recherches approfondies récemment menées sur les  
rémunérations dans les chantiers de Delphes, Épidaure et Délos, montrent bien que les salaires 
sont le produit d’une négociation constante et circonstanciée qui ne se laisse pas réduire à une 
norme établie ou à une abstraction arbitraire (Feyel, 2006 : 408-428 ; ainsi que l’excellent mémoire 
de thèse encore inédit de V. Mathé, 2010). Plus généralement, il me paraît toujours actuel de 
prendre en compte les critiques du modèle de la croissance déjà exprimées par Whittaker dans 
l’article cité de 1986. Il écrivait à ce sujet que les modèles de croissance séparent toujours le produit 
national brut de la croissance individuelle (pro capite). Or, dans une société essentiellement agraire 
à technologie réduite, cette dernière est un facteur essentiel, car l’augmentation de la population 
peut entraîner à la fois l’augmentation du PIB et la chute du revenu individuel. Qui plus est, pour les 
sociétés anciennes, nous ne disposons pas des variables sur l’augmentation de la production et sur 
l’activité de marché. Or, entre richesse individuelle et croissance, il n’y a pas de relation cause-effet : 
malgré cela, remarque-t-il, régulièrement, archéologues et historiens de l’antiquité considèrent 
que l’augmentation des habitats, des constructions et des artefacts de luxe sont les signes sûrs  
d’une croissance pro capite. Cela est loin d’être sûr : si on évoque des cas de comparaison qui disposent 

9.	 Sur cet intéressant dossier, Nevett 2000.
10.	 Comme le fait par exemple Azoulay, 2010 : 129, qui adopte ce salaire présumé d’une drachme par jour pour estimer 

la valeur du misthos, le jeton de présence perçu par les 6 000 dikastes (juges) athéniens, correspondant à deux, puis à 
trois oboles par jour.
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de données quantitatives plus importantes que les sociétés anciennes, telle la société polonaise  
à l’époque féodale, on constate que la production et les revenus individuels peuvent diminuer, 
alors que la construction de bâtiments et les artefacts de luxe augmentent (Whittaker, 1986 : 130). 
Bien évidemment, il ne s’agit guère de nier l’existence de phases de croissance dans les sociétés  
et dans les économies anciennes. Il me semble toutefois qu’appliquer cette clef de lecture aux 
dynamiques et aux finalités des économies antiques produirait la superposition arbitraire de  
problématiques toutes contemporaines, là encore susceptibles de controverses (Meda, 2013), aux 
sociétés anciennes.

Conclusion

Nier la possibilité d’une histoire économique à partir de l’archéologie ? Loin s’en faut. Une synthèse 
récente sur l’archéologie et le commerce montre bien, dans une perspective comparatiste et dia-
chronique, la grande variété des orientations thématiques et des implications disciplinaires 
(spatiales, symboliques, sociales, anthropologiques) qui s’ouvrent à partir d’une telle enquête  
pluridécennale, toujours en devenir (Oka, Kusimba, 2008). Plusieurs résultats de l’enquête archéo-
logique ont un impact réel sur la compréhension des mécanismes de l’économie antique. L’un de 
ces champs d’application les plus féconds me paraît être la recherche sur les espaces de l’artisanat, 
qui se développe aussi bien pour les sociétés grecques que pour le monde romain. Ici, les études 
sur l’emplacement et la répartition des lieux de l’artisanat montrent bien la centralité et la visibilité 
des ateliers (travail de la céramique et du métal), qui ont assurément un impact sur la considération 
sociale de l’activité productive11. Pour le monde romain, des études récentes ont revisité l’économie 
pompéienne à partir de l’observation des espaces de la production et de la vente : par exemple, 
l’analyse des structures des ateliers de boulangers est menée non seulement par rapport à ce 
commerce spécifique, mais aussi par rapport à leur capacité à animer les activités économiques de 
différents corps de métiers (maçons, charpentiers, forgerons) et biens (pierre et marbres, bois et 
combustibles), à différentes échelles, locales et lointaines, en appliquant le concept de « système 
technique » (Monteix 2017 : 233-235). Les observations sur la répartition des espaces, par exemple 
les ateliers de textiles (fullonicae) permettent une nouvelle approche de la question de la division 
du travail dans ces mêmes sociétés (Flohr, 2011 : 95-96).

L’archéologie s’affirme donc comme base possible de l’explication de comportements écono-
miques et sociaux. Toutefois, la question de la limite des informations qu’on peut extraire des 
données matérielles est bien réelle et n’a pas radicalement changé par rapport aux doutes soulevés 
par Finley en 1985. Considérons un cas éloquent, l’étude des restes des fours de potiers : l’archéo-
logie arrive à informer sur la distribution, sur le type de produit et sur la capacité de production, 
mais, en l’absence de textes, elle ne pourra pas éclairer les rapports de propriété, les contrats de 
travail et le statut, libre ou dépendant, des travailleurs : pour le dire avec M. I. Finley, « the ownership 
of potteries and their labour force are unknown except for a relatively small number of cases in 
which amphora –marks indicate the presence or absence of slaves among the work-force. Our  
ignorance in this respect includes such central aspects as the relationship of the potters and 
potteries to the ownership of the land (including clay-beds), to the men involved in the trade, or to 
‘branches’ in other places » (Finley, 1985 : 24). Le poids de cette absence peut être vérifié dans des  
études récentes. Les excellents travaux de F. Laubenheimer sur un important atelier de fabrication  
 

11.	 Sur la centralité urbaine des ateliers grecs : Sanidas, 2013, notamment : 213-245. Sur le statut social de quelques 
corps de métier : D’Ercole, 2014, sur les cordonniers dans les sociétés grecques et romaines.
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d’amphores dans le Midi de la France (Sallèles d’Aude) ont pu apporter une série de données 
essentielles sur la typologie des produits (les amphores gauloises G 4), sur la technique et sur  
le volume de la production, sur les acteurs mêmes du travail (la présence de noyaux familiaux) 
(Laubenheimer, 1990). Ces recherches exploitent avec rigueur et finesse toutes les données que 
l’on peut extraire sur la base de l’enquête archéologique et des vestiges matériels. Toutefois, en 
l’absence de toute information onomastique, les relations de propriété et les statuts de la main 
d’œuvre restent inconnus, tout comme Finley l’avait prédit quelques années auparavant. Ce silence 
concerne aussi d’autres domaines. Je pourrais citer un exemple que j’ai abordé dans mes précédents 
travaux : la circulation et le travail de l’ambre depuis l’âge du Fer jusqu’à l’époque romaine impériale. 
Les analyses effectuées sur quelques échantillons, de plusieurs provenances et époques, montrent 
que les ambres gravés retrouvés dans plusieurs sites méditerranéens, notamment sur les sites 
tyrrhéniens et adriatiques, proviennent, pour la quasi-totalité, de la mer Baltique. Cette origine 
prouve l’existence d’un réseau très large de circulation et d’échange (D’Ercole, 2008 : 9-18). L’analyse 
stylistique de plusieurs pièces montre également l’ampleur de la mobilité d’ateliers et d’individus, 
de la Grèce de l’Est à l’Étrurie et à l’Italie Méridionale (D’Ercole, 2008 : 52-61 ; 2013 : 22-28). Or aucun 
texte, ni littéraire ni épigraphique, n’accompagne ou n’éclaire ces vastes mouvements. Nous pouvons 
seulement supposer des échanges non monétaires qui accompagnent sans doute des matières 
premières (métaux, céréales), qui empruntent des itinéraires fluviaux et qui impliquent une chaîne 
de passages successifs dans lesquels la valeur de la matière et des artefacts vient à augmenter 
sensiblement. On mesure là la force et les limites d’un processus d’échange presque entièrement 
démontré par l’archéologie : d’une part, les objets matériels révèlent l’ampleur géographique et la 
longue durée de tels circuits d’échange, d’autre part, l’absence presque totale de sources ne permet 
guère de connaître les formes d’acquisition de la matière brute, ni de quantifier sa valeur et le coût 
de son travail, l’organisation des ateliers et bien d’autres aspects de ce phénomène. Il reste que 
l’observation des documents archéologiques est dans ce cas le seul indice d’un fait économique 
presque entièrement passé sous silence par les sources textuelles, exception faite pour quelques 
brèves allusions des auteurs de l’époque romaine impériale, Pline (Histoire naturelle, XXXVII, 3, 43-44) 
et surtout Tacite, qui livre une réflexion très perçante sur la différence de valeur de l’ambre chez 
les Germains et à Rome (Germanie, XLVI).

Au terme de cette analyse, il me semble que le caractère empirique et presque artisanal des 
relations réciproque entre archéologie et histoire, qui était dans les vœux des éditeurs d’Opus, 
soit la meilleure voie pour établir une confrontation utile entre archéologie et histoire des sociétés 
anciennes, notamment du monde grec et romain. Cette confrontation implique l’usage méthodo-
logiquement rigoureux de chaque type d’évidence, de leurs possibilités et de leurs limites respectives : 
ce qui signifie aussi garder constamment à l’esprit la notion de contexte sur le plan spatial et 
chronologique. À ces conditions, archéologie et histoire économique pourront écrire, sans établir 
aucune hiérarchie réciproque mais allant chacune au bout de ses propres possibilités, de nouvelles 
hypothèses et propositions d’interprétation.
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Résumé
Cet article est une réflexion comparative sur les régimes d’enquête qu’offrent deux disciplines ou pratiques 
d’investigation du passé, à savoir l’archéologie et la psychanalyse. Ces deux voies d’enquête régressive partent 
des indices (matériels ou psychiques) présents pour recouvrer le passé. Cependant, au-delà d’une similitude 
de façade, archéologie et psychanalyse ne proposent pas la même heuristique. Non pas parce qu’elles n’ont pas 
les mêmes objets, mais parce qu’elles n’ont pas la même représentation et la même pratique des modalités 
d’enfouissement et de recouvrement de leurs objets respectifs. Discutant l’herméneutique « hyperarchéologique » 
proposée par Jean Laplanche, cet article plaide en faveur d’une histoire mosaïque permettant de saisir dans  
la même intrigue le devenir d’un objet et chacun de ses vestiges et de ses souvenirs.

Mots clés
Archéologie, psychanalyse, herméneutique, Freud (Sigmund), Laplanche (Jean), Pompéi, Rome, Moïse.

La forme nécessaire de la quête des choses passées est l’enquête. C’est-à-dire la procédure 
heuristique visant à produire un récit plausible qui intercepte dans un même plan les indices 
disponibles dans le présent : vestiges matériels plus ou moins entiers ou fragmentaires ou présents 
sous forme de négatifs, textes en tant que textes ou en tant que récits, écrits ou oraux, fixes ou 
performés, traces de gestes ou d’intention, rituels, mots ou structures de la langue, faits de l’esprit 
de toute nature, souvenirs, symptômes. Le présent article est une réflexion comparée sur les 
modalités d’enquête qu’offrent deux pratiques qui s’intéressent au passé : l’archéologie et la 
psychanalyse. Sans méconnaître les réflexions antérieures sur le sujet, ces quelques pages visent 
plus spécifiquement à affronter une illusion, celle de croire que les procédures d’enquête diffèrent 
selon que les vestiges à recouvrer sont matériels ou psychiques. Ce n’est pas le cas. Les procédures 
de l’enquête ne sont pas déterminées par la nature de l’objet ; ce sont au contraire elles qui informent 
la structure discursive de l’objet recouvré (ou, en d’autres termes, ce qu’il y a à en dire). Ce qui 
revient à dire que la démarche archéologique peut parfaitement s’appliquer à d’autres domaines 
des sciences humaines. Et pour commencer, puisqu’il vaut toujours mieux livrer d’emblée son 
projet implicite, mon propos vise à contribuer à la réévaluation de la place et du rôle de l’archéologie, 
non pas seulement comme discipline produisant des données, mais comme pratique d’investigation 
et comme pratique discursive (sur ce sujet, voir dernièrement Boissinot, 2015).
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1 -	Enquête, paradigme indiciaire et fuite de l’objet

Il va de soi que l’on n’accède jamais au passé lui-même ; on l’élucide à la lumière d’indices parvenus 
dans le présent. L’archéologie et la psychanalyse sont deux formes (parmi d’autres) d’élucidation 
du passé. Il y a évidemment dans ces formes d’investigation des variétés contemporaines du 
« paradigme indiciaire » repéré par Carlo Ginzburg (1989 [1986]). Ce paradigme indiciaire naît 
concomitamment avec Freud, Conan Doyle et Bertillon dans les années 1870 (et trouve une brillante 
incarnation littéraire dans À la recherche du temps perdu de Proust, ajoute Ginzburg) ; il est le patron 
épistémologique auquel on doit aussi bien le techno-pouvoir bureaucratique que la psychanalyse 
et le polar (c’est-à-dire, ajouterais-je, les trois piliers de notre modernité). Il ne fait pas de doute 
qu’en promouvant l’enquête comme mode d’appréhension du réel et mode privilégié de narration 
(il suffit d’en juger par l’omniprésence de la série policière ou médicale dans notre imaginaire), 
ce paradigme indiciaire a sélectionné, au sein de certaines disciplines élues, des formes de quête 
obsessionnelle concourant à différer le plaisir de la révélation du passé par l’accumulation de 
précautions et de protocoles. Il y a là un point de convergence entre archéologie et psychanalyse 
qu’a fort justement mis en lumière Jean-Paul Demoule (2003). Si ce n’est certes pas le cas dans le 
domaine de l’investigation policière (où le but de l’enquête est de se conclure par l’élucidation 
du crime), la névrose individuelle a été enrôlée par des disciplines ayant réussi à sublimer leur objet. 
Au final, l’objet de l’enquête, sans doute aussi les satisfactions qu’elle procure, peut-être même 
son utilité, résident non tant dans sa fin que dans l’enquête elle-même. Pour autant, l’objet existe. 
Ou quelque chose existe qui fait office d’objet, même s’il s’esquive dans l’enquête qui aspire à s’en 
emparer, changeant sa forme à mesure qu’il est repoussé vers un horizon plus lointain.

Cette fuite de l’objet, commune à l’archéologie et à la psychanalyse, commande l’investigation 
comme dévoilement progressif, c’est-à-dire plus exactement comme enquête régressive. Au sein 
de modalités très diverses d’élucidation du passé (retrouver, découvrir, dévoiler, mettre au jour 
des vestiges présents, pour révéler, reconstituer, faire jaillir, reconstruire des états passés) – tous 
ces mots, toutes ces opérations ne signifiant pas la même chose –, archéologie et psychanalyse 
semblent donc à première vue partager un même régime d’enquête. Mais voyons de plus près.

2 -	Enquête régressive : l’objet enfoui vers lequel elle régresse

Puisque toute enquête se donne pour matériau des indices, puisque les indices sont par essence 
des vestiges de choses et de relations passées, toute enquête est d’une façon ou d’une autre le 
recouvrement d’un temps perdu qui n’existe plus sous sa forme intègre dans le présent où l’enquête 
se déploie. Mais si toute enquête a pour objectif de recouvrer quelque chose du passé – a fortiori 
l’enquête policière ou l’enquête judiciaire, qui respectivement résout un meurtre ou juge un crime 
– toute enquête n’est pour autant pas régressive. Elle ne l’est qu’à la condition d’avoir soumis ses 
procédures, son organisation et sa narration à une fin dans laquelle réside sa satisfaction, et d’avoir 
suspendu la possibilité d’une satisfaction immédiate. Tel n’est pas le cas dans l’enquête qui a pour 
logique d’obtenir ici et maintenant l’aveu, consenti par le coupable ou déduit d’une autre manière, 
d’un crime ou d’une affaire, ou plus généralement dans toute enquête placée sous la contrainte 
immanente de la résolution d’une énigme. Carlo Ginzburg, dans ses réflexions au sujet de la 
condamnation sans preuve d’Adriano Sofri, militant d’extrême gauche condamné en 1990 pour 
l’assassinat d’un policier 18 ans plus tôt, a bien mis en évidence les régimes de vérité différents de 
l’enquête judiciaire et de l’enquête historienne (Ginzburg 1997 [1991]). Émancipées de la logique 
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présentiste de la « solution » à un problème actuel, l’archéologie et la psychanalyse se donnent 
pour horizon non de satisfaire des instances immédiates mais de recouvrer pour eux-mêmes des 
états antérieurs du réel, substituant au surplomb du présent une fuite vers un point d’origine 
atteignable ou réputé tel.

Qu’ils soient matériels dans un cas ou immatériels dans l’autre, ces états antérieurs du réel 
ont des caractéristiques à première vue similaires : il s’agit de vestiges enfouis que le travail du 
chercheur consiste à ramener à la connaissance. Mais à y regarder de plus près, l’enfouissement 
est-il un caractère nécessaire ? Il ne l’est en tout cas ni dans le cas d’un bâti médiéval dont les 
élévations livrent des états architecturaux antérieurs, ni dans celui de langues vivantes à partir 
desquelles le linguiste reconstitue une protolangue disparue. Quant aux modalités d’enfouissement 
des vestiges, sont-elles véritablement les mêmes lorsqu’on parle d’objets matériels et d’objets 
psychiques ? Ou, pour le dire autrement : les souvenirs remontent-ils à la surface à l’égal de 
tessons ? Du reste, peut-on vraiment dire que les vestiges matériels remontent à la surface ou 
sont simplement mis au jour par l’archéologue, alors qu’à l’égal de traces mnésiques ils sont des 
vestiges qui n’existent que par une opération de l’interprétation qui reconstituera le passé vécu 
(Olivier, 2008) ? Est-ce la même chose, pour un état passé du réel, d’être découvert sous forme 
fragmentaire (comme c’est généralement le cas en archéologie) ou d’avoir subi un refoulement qui 
cependant le conserve intact et potentiellement coprésent avec le monde actuel (comme c’est le 
cas dans la théorie psychanalytique) ? Bref, au-delà des métaphores, qui illustrent tout autant les 
limites de la langue que les aprioris disciplinaires, il doit être possible de dire quelque chose de 
plus précis sur ce que l’on peut appeler l’enfouissement des traces du passé, sur les modalités de 
conservation des vestiges ou encore leurs relations avec la postérité.

3 -	Psychanalyse et archéologie : deux pas de côté pour échapper à l’histoire

Dans une conférence publiée en 1991 dans la Revue française de psychanalyse, le grand psychanalyste 
français Jean Laplanche constate l’opposition de deux théories de l’interprétation analytique : 
d’une part celle de l’anamnèse (c’est-à-dire la levée par le travail de l’analyse de l’amnésie qui occulte 
l’histoire intime du patient, permettant ainsi sa récupération), d’autre part celle de l’herméneutique 
créatrice (c’est-à-dire le mouvement interprétatif de l’analyse par lequel se construit un fantasme 
utile qui ne préexiste pas à son énonciation). La voie tierce que propose Laplanche va retenir notre 
attention, parce qu’elle permet de poser la question, encore qu’en des termes au départ maladroits, 
de ce qui différencie diverses pratiques de recouvrement du passé.

On reconnaît dans les termes de cette opposition entre fait et discours, d’ailleurs déjà présente 
chez Freud, un débat qui agite de façon récurrente la discipline historique. (Notons au passage 
que, si les relations de l’histoire et de la psychanalyse font l’objet d’une abondante littérature, 
c’est quasi-exclusivement pour débattre des moteurs de l’action individuelle et de l’utilité des usages 
analytiques en histoire, rarement pour interroger les apports heuristiques de l’enquête ; à titre de 
simples jalons, voir Dosse, 2002 ; Anheim, 2011). C’est du reste parce que ces deux théories, estime 
Laplanche, sont trop liées à des conceptions situables de la vérité historiques (en d’autres termes : 
vérité objective versus narration médiatisant l’accès au passé), qu’il convient de s’en dégager et de 
chercher autre chose. Exit, donc, l’histoire. Et pour mieux dégager l’interprétation psychanaly-
tique de l’ombre historienne, Laplanche propose de regarder du côté de l’archéologie. Fort bien. 
Mais non pas l’archéologie taxée de « moderne » (entendons par là celle d’André Leroi-Gourhan). 
Cette archéologie-là serait en effet empêtrée dans « des faisceaux de relations et de techniques », 



FRANÇOIS-XAVIER FAUVELLE	 ARCHÉOLOGIE ET PSYCHANALYSE : DE QUOI L’ENQUÊTE EST-ELLE LA QUÊTE ?

   80    

ne cesserait de « didactiser », de stériliser l’émerveillement « à grand renfort de cartes, schémas et 
diagrammes » afin, poursuit Laplanche, d’enchâsser « le vase ou la statue […] dans l’invention du 
tour de potier et le commerce de l’argile ou de l’étain » (Laplanche, 1991). La critique peut sembler 
paradoxale, dans la mesure où elle dévalue une économie de la satisfaction qui tendrait plutôt à 
faire converger cette archéologie en effet moderne vers ce qu’est l’économie assumée de l’analyse. 
Mais, à y regarder de près, elle procède en réalité d’un nouveau pas de côté : revendiquer au profit 
de la psychanalyse une archéologie qui n’est pas celle des archéologues (en tout cas des archéologues 
d’aujourd’hui) est une façon de mettre à distance une discipline perçue, à tort ou à raison, comme 
enflée par ses technicités inutiles et assujettie à l’histoire. Exit, donc, l’histoire, une deuxième fois.

Il n’est pas indifférent qu’on puisse repérer en psychanalyse comme en archéologie le désir d’éla-
borer et d’affirmer une singularité heuristique en se distinguant de l’histoire. Mais ce n’est pas ici 
le sujet. Observons que les modalités psychanalytiques de recouvrement du passé s’apparenteraient, 
de l’avis d’un des grands théoriciens contemporains de la psychanalyse, à une autre archéologie, 
celle qui, insiste Laplanche avec délices, assumerait ses trois ancêtres : le voyageur, le pillard et 
l’amateur d’art. On est loin des raffinements modernes inspirés par la méthode stratigraphique 
de l’archéologie préhistorique. Et loin de l’archéologie qui se reconnaît pour ancêtre le géologue. 
Signe que ce n’est pas là seulement un signe de méconnaissance ou une faute de goût, l’archéologie 
« utile » à la psychanalyse était déjà la même à l’époque de Freud : celle de Troie, de Mycènes et de 
Pompéi, celle pratiquée par Heinrich Schliemann, découvreur du trésor de Priam, ou Arthur Evans, 
fouilleur de Cnossos (Demoule, 2003). Il faut s’y faire : les psychanalystes regardent certes en direction 
des archéologues, mais ce qu’ils cherchent à voir est tout bonnement au-delà d’eux.

4 -	L’archéologie de Freud et du freudisme

L’intérêt de Freud pour l’archéologie est bien attesté par sa bibliothèque et par les centaines 
d’objets de collection qu’il exposait dans son cabinet de consultation à Vienne puis à Londres 
(Yerushalmi, 1993 ; une utile synthèse sur des expositions et catalogues par Armstrong, 1999 ; puis, 
inter alia, Burke, 2006 ; Marinelli, 2009). Au-delà de l’analogie visuelle entre vestiges issus du passé 
de l’humanité et bribes du passé de l’individu mis au jour par la cure, on y a vu une métaphore à 
valeur épistémologique (Spence, 1987 ; Kuspit 1989 ; Bowdler, 1996 ; Thomas, 2009). N’allons cependant 
pas trop vite. S’il n’y a pas de doute que cette métaphore est présente en psychanalyse, et qu’elle fut 
peut-être nourrie chez Freud tant par sa passion antiquaire que par son amitié avec Emanuel Loewy 
(Wolf, 1998), archéologue classiciste, premier professeur d’archéologie et d’histoire de l’art à Rome, 
puis en poste à Vienne, la perméabilité épistémologique entre les deux disciplines naissantes 
paraît réduite. L’archéologie de Freud et du freudisme vise en réalité, sous le nom d’archéologie, 
trois points de focale qui laissent de côté l’essentiel de la réalité pratique de l’archéologie.

Premier point de focale : l’archéologue. Celui-ci n’existe, dans toute l’œuvre de Freud, que sous 
les traits du découvreur de Troie, de l’égyptologue, du pilleur plus ou moins officiel de temples et 
de tombes, ou encore de l’épigraphiste, tel Champollion, perçant par son seul génie les mystères 
d’une écriture encore indéchiffrée. C’est un pionnier dont la persévérance révèle tout un monde 
enfoui, et c’est encore mieux s’il est, comme Schliemann, en butte à l’incrédulité du monde acadé-
mique de son temps. Découvreur solitaire, cet archéologue-là est le prototype du fondateur, dont 
l’imaginaire arme l’ambition intellectuelle de Freud. C’est aussi, du reste, le modèle de l’analyste face 
aux défenses du patient qu’il finit par vaincre. Mais la comparaison ne va pas au-delà de la posture 
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initiale : rien dans l’œuvre de Freud ne nous rapporte concrètement au travail de l’investigation 
archéologique. Et surtout pas Norbert Hanold, l’archéologue amoureux qui est le personnage princi-
pal du roman Gradiva de Wilhelm Jensen (1903), auquel Freud consacra une étude de psychanalyse 
littéraire (Freud, 1907). Hanold ne fouille pas ; son personnage retrouve dans la Pompéi d’aujourd’hui 
la femme qu’il avait vue en rêve, un rêve situé à Pompéi un jour de l’année 79, sans être capable de 
la sauver de l’éruption du Vésuve. (On découvrira plus tard que la femme était Zoé, une amie d’enfance 
qu’il avait complètement oubliée et dont le souvenir avait été ravivé par un bas-relief romain qui 
avait entraîné le rêve du Vésuve).

Deuxième point de focale : la période chronologique. Freud et après lui le mouvement psycha-
nalytique ont manifesté un strabisme convergent particulièrement fort sur la Protohistoire et 
l’Antiquité de la Méditerranée et du Levant, à savoir les grandes civilisations de Mésopotamie, 
de Syrie-Palestine, de l’Égypte pharaonique, du monde égéen, de la Grèce et de l’Italie. Cela a été 
remarqué à plusieurs reprises (par exemple Corcoran 1991 pour le volet égyptien ; D’Agata 1994 
pour le volet égéen). Il y a là, pour employer le vocabulaire analytique, un écran qui condense 
tout l’intérêt de la psychanalyse à la fois pour les trésors enfouis et pour le nimbe de mystère qui, 
à l’orée de la civilisation, enveloppe les origines des grands universaux psychiques (complexe 
d’Œdipe, névrose infantile de la foi, etc.). L’archéologie classique, c’est en somme le point nodal où 
l’humanité, sortant de l’enfance, refoule les souvenirs heureux ou traumatiques de l’âge primitif. 
On chercherait en vain dans la littérature psychanalytique des références à des travaux de préhistoire, 
une connaissance même minime des grandes catégories chrono-culturelles de la Préhistoire 
européenne (catégories qui se mettent précisément en place à l’époque de Freud), ou même une 
allusion aux grandes découvertes de sites ornés européens ou mondiaux, qui auraient pourtant pu 
alimenter les réflexions sur le totémisme animal de la horde primitive.

Troisième point de focale enfin : l’objet. On chercherait aussi en vain, dans la littérature psy-
chanalytique, des références précises sur les contextes stratigraphique ou même (pour rester 
vague) culturels de découverte des objets. Témoin d’une indifférence à l’égard de ce qui relève des 
processus d’enfouissement et, partant, de ce qui permettrait un authentique comparatisme avec 
les procédures de recouvrement du passé, Dietmar Schmidt a relevé chez Freud l’ignorance de 
l’archéologie des « débris » que développe, à Berlin, Rudolf Virchow, l’exact contemporain de 
Schliemann (Schmidt, 2001) – une archéologie qui s’intéresse alors à de nouvelles catégories d’objets 
(les outils, les ossements…) ainsi qu’aux modalités de stratification des vestiges et aux discontinui-
tés séquentielles des dépôts (Virchow ne ferait-il pas un ancêtre valable pour les archéologues 
modernes ?). Quoi qu’il en soit, c’est bien l’archéologie de l’objet noble, l’objet singulier, le trésor, 
qui intéresse la psychanalyse ; une archéologie pour ainsi dire pré-indiciaire. Il faut donc revenir 
sur cette question de l’objet de l’enquête, sans a priori et en essayant de comprendre, au-delà de 
ce que retrouvent l’archéologie et la psychanalyse, comment elles le retrouvent.

5 -	Archéologie et psychanalyse : que retrouvent-elles et comment ?

Ne nions pas qu’il y a toujours dans notre archéologie moderne une tentation, certes refoulée 
avec science, de la mise au jour immédiate. Sans même parler de la réalité du pillage, on observe 
cette tentation dans certaines provinces de l’archéologie professionnelle, précisément d’ailleurs 
celles des mondes périméditerranéens des âges protohistoriques et classiques, où le métier consiste 
essentiellement à dégager le sédiment accumulé autour d’un vestige dont le contenu ou les ins-
criptions répondront bientôt à une énigme. Si cette procédure paraît cependant aujourd’hui 
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largement démodée, c’est autant parce qu’elle paraît sacrifier à l’indignité d’une satisfaction immé-
diate que parce qu’elle privilégie effectivement les objets au détriment des indices. Or c’est bien 
cette relation de l’indice à l’objet qui paraît fondamentalement différente en archéologie et en 
psychanalyse. Dans la cure analytique, les indices que constituent les résistances du patient signalent 
l’objet en même temps qu’elles l’occultent, et par conséquent perdent tout intérêt heuristique dès 
le moment où l’objet peut être recouvré. Rien de semblable dans l’archéologie moderne où l’indice 
est en lui-même un objet de connaissance. Une conséquence méthodologique en est que l’archéologue 
se fera typologue d’indices statiques (l’outil, la vaisselle, la parure, les restes de cuisine…) qui sont 
ses objets d’étude, là où l’analyste s’inscrira dans une approche par laquelle la valeur des indices 
se trouve modifiée au gré de la progression de l’enquête.

Cette première dichotomie en annonce une deuxième. En décrivant, dans les Études sur l’hystérie 
(Freud, Breuer, 1895 ; sur cet écrit et son contexte, il est nécessaire de lire le chapitre 3 de la 
biographie intellectuelle de Freud par Roudinesco, 2014), la procédure de recouvrement qu’il est 
en train de développer, Freud écrit qu’elle consiste à « dégager le matériel psychique pathogène 
couche après couche » pour retrouver les souvenirs enfouis, comme on le ferait à la fouille d’une 
ville. Il est clair que les couches de matériel psychique sont vues ici comme un sédiment entravant 
la découverte de l’objet, et non comme la condition même de l’existence du dépôt archéologique. 
L’implication, en termes de topique, quant aux modalités d’enfouissement des vestiges, est que 
l’analyste travaille à déblayer la sédimentation dans laquelle il reconnaît néanmoins des déblais 
vestigiels, là où l’archéologue (même Schliemann) s’emploie à documenter par la fouille des strates 
qui constituent chacune un aspect de la vérité historique continue de l’objet et, en même temps, 
un aspect des processus discontinus d’enfouissement. Quoique dans les deux cas le recouvrement soit 
destructeur de certaines « couches », la fouille livre un objet toujours déjà abîmé et en stratigraphie, 
tandis que la cure livre par l’anamnèse un objet intègre.

Allons un peu plus loin et tentons à présent de comparer, non plus le travail de l’enquêteur ou 
la topique du site de l’enquête, mais les modalités de l’enfouissement de l’objet. On l’a vu avec 
l’archéologue amoureux : l’objet intègre que recouvre l’analyse, c’est le souvenir d’enfance réprimé. 
On a également cru comprendre que l’affaire commençait et finissait à Pompéi. Car dans l’allégorie 
archéologique employée en psychanalyse, une image est récurrente : celle de la ville romaine détruite 
par l’éruption du Vésuve en 79. Il est intéressant que ce cas-limite et quasi unicum de l’archéologie 
serve ici d’exemplum. Dans son récit du cas de « l’homme aux rats » (1909), Freud raconte avoir montré 
au patient les statuettes antiques de son cabinet de consultation, expliquant qu’elles avaient été 
préservées intactes grâce à leur enfouissement dans la tombe. Et d’illustrer son propos en prenant 
l’exemple de Pompéi, prototype archéologique, en quelque sorte, du « site » psychique qui se 
présente comme une formation inconsciente miraculeusement retrouvée sous des couches de 
cendres volcaniques (Freud paraphrasé ici d’après Bowdler, 1996). Reformulant à son tour ce para-
digme de l’enfouissement et du recouvrement en psychanalyse, Laplanche parle d’« un phénomène 
psychique qui est à la fois un cataclysme (comme l’enfouissement de Pompéi) et conservation 
définitive (comme l’ensevelissement des objets de Toutankhamon) » (Laplanche, 1991 : 1305). 
Relevons en passant un détail instructif : Freud poursuivait son explication au patient en estimant 
que la véritable destruction de Pompéi commençait maintenant, avec la mise au jour archéolo-
gique des vestiges, voulant illustrer de la sorte la différence entre l’intégrité de la mémoire 
inconsciente et les remaniements du souvenir (Freud, toujours paraphrasé d’après Bowdler, 1996 ; 
et commentaires de Laplanche, 1991 : 1305). En suggérant de façon nonchalante que tout mérite 
d’être détruit (par l’archéologue) puisque l’essentiel est sauvé (par le cataclysme), cette réflexion 
de Freud illustre ce qui distingue à ses yeux la psychanalyse de l’archéologie. En réponse, celle-ci 
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affirmera promptement que tout mérite d’être sauvé (par l’archéologue) puisque l’essentiel a été 
détruit (par le cataclysme). C’est donc toute l’économie de l’intégrité de l’objet qui est à fronts 
renversés dans ces deux régimes d’enquête.

6 -	Hyperarchéologie analytique, vraiment ? Le vestige en tant que relique

Nous avions laissé Jean Laplanche au moment où il lorgnait vers l’archéologie, tout en regardant 
une archéologie qui n’était pas celle des archéologues. Sans entrer dans l’examen de la conception 
interprétative qu’il ébauche, il est intéressant de constater que son rejet de l’archéologie « moderne » 
ne procède pas d’une conception naïve de l’objet de l’enquête. Proposant de voir l’être humain à 
l’égal d’un « site hyperarchéologique », Laplanche repart du passage saisissant et souvent cité de 
Malaise dans la civilisation au sujet du « mode de conservation du passé » :

« Imaginons à présent que [Rome] ne soit point un lieu d’habitations humaines, mais un être psychique 
au passé aussi riche et aussi lointain, où rien de ce qui s’est une fois produit ne se serait perdu, et où 
toutes les phases récentes de son développement subsisteraient encore à côté des anciennes. […] Cela 
signifierait donc que sur le Palatin les palais impériaux et le Septizonium de Septime Sévère s’élèveraient 
toujours à leur hauteur initiale, que les créneaux du château Saint-Ange seraient encore surmontés 
des belles statues qui les ornaient avant le siège des Goths, etc. ; mais plus encore, à la place du Palazzo 
Cafarelli, que l’on ne serait pourtant pas obligé de démolir pour cela, s’élèverait de nouveau le temple 
de Jupiter Capitolin, et non seulement sous sa forme définitive, celle que contemplèrent les Romains 
de l’Empire, mais aussi sous sa forme étrusque primitive […]. Sur l’emplacement actuel du Colisée, 
nous pourrions admirer aussi la Domus aurea de Néron aujourd’hui disparue ; sur celui du Panthéon, 
nous trouverions non seulement le Panthéon d’aujourd’hui, tel qu’Adrien nous l’a légué, mais aussi 
sur le même sol le monument primitif d’Agrippa ; et ce même sol porterait encore l’église de Maria 
sopra Minerva, ainsi que le temple antique sur lequel elle fut construite. Il suffirait alors à l’observateur 
de changer la direction de son regard, ou son point de vue, pour faire surgir l’un ou l’autre de ces 
aspects architecturaux » (Freud, 1971: 13).

Cette métaphore holographique, qui rend justice aux différents aspects et aux transformations 
de l’objet psychique à travers le temps – on pourrait dire à sa taphonomie –, ne satisfait cependant 
pas pleinement Jean Laplanche. Il y manque en effet, estime-t-il, les grandes étapes, les transitions 
– on pourrait dire la stratigraphie qui scande et organise les dépôts et correspond aux « points 
nodaux » de l’enquête analytique. Il manque aussi les épisodes de manipulation, la coexistence 
« de véridicité et d’artifice » dans un objet – un objet « qui n’est pas seulement chose, mais renferme 
en lui les temps de sa construction, les affects qu’il a provoqués et sans doute davantage encore » 
(cité ou paraphrasé d’après Laplanche, 1991 : 1304-1306). Paradoxalement, on retrouve dans cette 
hyperarchéologie à l’usage de l’analyste bien des traits de l’archéologie moderne, tels qu’ils sont 
engendrés par le couple inséparable que forment la stratigraphie et la taphonomie (l’entrée de cette 
dernière en littérature date exactement d’un an après la mort de Freud, avec la publication de 
l’article d’Efremov en anglais dans la revue Pan-American Geologist ; Efremov 1940). Mais elle pointe 
aussi bien, pour retourner la proposition, vers l’horizon d’une hyperanalyse archéologique, capable 
d’envisager l’objet matériel dans ses dimensions réinvesties : le « remploi » bien sûr, mais également 
la recharge de signification qui déplace, exhume, oblitère, détruit, transforme, se réapproprie, dévalue, 
invente, préserve des vestiges plus anciens. Une archéologie en quelque sorte augmentée, pour 
laquelle le vestige serait une relique, un objet dont les modalités d’investissement au cours du 
temps rythment la séquence de son existence.
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7 -	Retour vers l’enquête : jalons d’une histoire mosaïque

Comment rendre compte de cette phénoménologie de l’objet dans le temps, sans être asservi 
à l’une seulement de ses dimensions, sans avoir à choisir entre l’intégrité originelle ou les formes 
et étapes de la dégradation ? On ne peut ici que revenir vers l’enquête et son seul véritable héros 
et narrateur : l’enquêteur. Un enquêteur qui ne tire pas un fil tissé avant lui, qui ne remonte pas 
simplement en stratigraphie, qui ne peut se contenter de dégager le sable accumulé, mais qui 
emprunte, par ses choix successifs, ses intuitions et repentirs, un réseau de chemins, produisant 
une histoire mosaïque qui est à la fois informée par la multi-dimensionnalité du passé et par la 
subjectivité de l’enquête. « Histoire mosaïque » s’entend donc ici au double sens d’une opération 
historienne de mise en intrigue dont les matériaux sont des fragments dispersés, et d’un régime 
d’historicité qui fait toute sa place aux temporalités vécues, c’est-à-dire à un temps discontinu.

Pour finir, je voudrais évoquer deux semblables enquêtes, qui me paraissent être deux jalons 
importants de cette histoire mosaïque. La première est celle que le sociologue français Maurice 
Halbwachs a, en 1941, publié sous le titre La Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte 
(Halbwachs, 2008 [1941]). L’ouvrage n’a cessé d’être critiqué pour ses lacunes et inexactitudes 
(pour un compte rendu de lecture de la réédition de 2008 et une étude de la réception de l’ouvrage, 
voir Iogna-Prat, 2011). Même s’il est vrai qu’il n’est pas à la hauteur de son projet, il reste cependant 
exemplaire d’une démarche régressive alliant les ressources de l’archéologie et de l’analyse pour 
individualiser les strates mémorielles au gré desquelles s’est transformée, depuis deux mille ans, 
la topographie des lieux saints du christianisme à Jérusalem et en Palestine. Le second jalon de 
cette histoire mosaïque est précisément une histoire liée à Moïse. Elle est due à l’archéologue (plus 
précisément égyptologue) allemand Jan Assmann sous le titre de Moïse l’Égyptien (Assmann, 2001). 
De quoi exactement ce livre d’histoire est-il l’histoire ? Le sous-titre français laisse peu de doute : 
Un essai d’histoire de la mémoire. Mais le sous-titre allemand, Entzifferung einer Gedächtnisspur, 
« Déchiffrement des traces d’un souvenir », révèle mieux la mobilisation des ressources heuristiques 
de l’épigraphie, de l’archéologie et de l’analyse. Car Assmann ne s’intéresse pas au Moïse historique, 
ni non plus à la figure de Moïse dans le judaïsme, ni non plus à la réception de la figure de Moïse dans 
la littérature ou dans l’art. En somme, il ne s’agit pas d’histoire religieuse, encore moins d’archéologie 
biblique, ni d’égyptologie, ni d’histoire des représentations. Assmann observe, ou plutôt reconstruit 
le réseau des traces laissées à travers le temps, depuis 3 500 ans, par le souvenir de l’invention radicale 
du monothéisme. C’est-à-dire le souvenir de la mise à distance de l’Égypte polythéiste, idolâtre, 
foisonnante, opéré par Akhenaton au xive siècle avant notre ère, un souvenir qui se réactualise 
sous les formes de l’Exode et dans toutes les réflexions postérieures, y compris celle de Freud, 
sur la signification et la portée de cette révolution. C’est un souvenir tour à tour refoulé, déplacé, 
remployé, condensé, transmué, mais qui signale l’empreinte stupéfiante laissée par l’Égypte 
pharaonique sur le monde et le cataclysme émancipateur qui à la fois enfouit et libère. Moïse n’est 
pas le sujet dont est retracée l’histoire ; Moïse est le nom donné à ce souvenir.
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Résumé
On dit souvent que l’archéologie se place à l’interface des sciences de la nature et de la société, comme en  
témoignent son champ éditorial, la distribution de ses équipes de chercheurs, ainsi que diverses propositions 
théoriques. En réexaminant ces dernières et en proposant un nouvel objet pour cette science, il devient possible 
de trouver une nouvelle unité et une singularité manifeste à l’archéologie. À partir de la notion d’agrégat,  
puis en reprenant l’ontologie minimaliste du philosophe F. Wolff (choses, événements, personnes), il est suggéré 
que c’est à un monde à notre échelle et à notre mesure sémantique auquel il est fait référence, mais pensé 
avec des concepts élaborés par les autres sciences sociales. Si les recours aux analyses (physico-chimiques, 
biologiques) sont de plus en plus fréquents, ils ne constituent en rien la part déterminante du discours archéo-
logique, lequel ne peut exhiber ses entités consistantes indépendamment de tout point de vue, à la différence 
du projet des sciences de la nature.

Mots clés
Archéologie, archéométrie, épistémologie, ontologie, sciences de la nature, sciences sociales.

On dit souvent – et je l’ai également écrit – que l’archéologie se situe à l’interface entre les 
sciences de l’homme et de la nature. Serait-elle pour cela sur le point de basculer indifféremment 
d’un côté ou de l’autre ? Peut-on dire, comme une frontière, qu’elle n’appartient finalement à 
personne, à aucun de ces deux types de sciences ? Occuperait-elle une intersection, en termes de la 
théorie des ensembles, avec des aspects communs à l’un et l’autre champ ? Ou alors, une passerelle 
qui assurerait une connexion, donc une relation, et pas un domaine ? Serait-elle une science hybride, 
composée de deux éléments de natures différentes « anormalement » réunis ?

Des objets, des méthodes, des fins, voilà ce que l’on trouve a minima dans toute science : alors, 
qu’est-ce qui dans tout cela est partagé ? Ou bien ce partage est-il une apparence trompeuse ? 
Quoi qu’il en soit de ces aspects formels, il semblerait qu’il existe une preuve par les effets.  
Trois exemples : quoi de commun entre deux revues, telle la Revue archéologique éditée en France 
aux PUF et l’international Journal of Archaeological Science ? Autre exemple, celui de la distribution 
des archéologues en France entre deux instituts du CNRS ne serait-elle pas également la conséquence 
de cette hétérogénéité ? Et enfin, concernant la formation, on ne peut que constater la variété des 
parcours pédagogiques (les anciennes facultés des Sciences ou des Lettres). Faudrait-il alors parler 
d’archéologies (au pluriel), en renonçant à tout critère d’identité ? Et cela, en ajoutant une division 
supplémentaire à d’autres bien reconnues, renvoyant à autant de sous-disciplines (ce que j’ai 
appelé des composantes dans mon titre) : archéologie préhistorique, protohistorique, antique, 
archéozoologie, archéobotanique, archéogéographie, etc... Finalement, au-delà des divisions 
rappelées, y aurait-il une certaine indétermination du savoir archéologique ? Et l’affaire n’aurait-
elle pas été particulièrement troublée à partir du moment où les investigations ont été étendues 
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au contemporain ? Jusqu’à la Grande Guerre, et le passé le plus récent ? Il n’est bien sûr pas question 
de remettre en cause cet acquis du récent, mais cela justifie-t-il que l’on donne à l’archéologie 
comme objet la « culture matérielle », qu’on en fasse « the discipline of things », ou encore celle de 
l’enchevêtrement des humains ou des non-humains comme le propose Ian Hodder, selon une  
inspiration qui doit beaucoup à Bruno Latour, Daniel Miller et Tim Ingold – lesquels se trouvent 
abondamment cités dans les dernières réflexions parues sur l’archéologie théorique ? Ce material 
turn, qui va parfois jusqu’à se substituer au tournant linguistique précédemment adopté et d’ailleurs 
condamné pour « lèse symétrie », nuisible à un bon care, pourquoi l’archéologie en serait-elle le 
porteur privilégié ? Elle qui se voit si souvent dans l’incapacité à accéder à la fonction des artefacts, 
en l’absence de leurs producteurs et utilisateurs. Adopter cette position ou poser ce type de questions 
ne serait-il pas confondre un point de vue épistémologique et un autre, relevant de la sociologie 
des sciences, en rapport avec les voisinages de travail ? Pour le dire vite, entre savoir et discipline, 
même s’il faut des collectifs humains pour faire l’un et l’autre.

Pour mieux formuler nos interrogations, il faut d’abord tenter une description précise des 
procédures de savoir en question. Comme toute science – et l’archéologie en est bien une dans la 
mesure où elle prouve des choses avec des méthodes universalisables –, elle combine des objets, 
des méthodes et des fins, qu’elle invente, qu’elle adapte ou recycle. Comme chacun sait, typologie 
et stratigraphie sont issues des sciences naturelles, et relèvent d’un usage différent en archéologie. 
Si l’on veut mieux comprendre ces différences, il nous faut, à mon avis, descendre le curseur vers 
des entités encore plus fondamentales. Mais lesquelles ?

En reprenant les propositions du logicien et philosophe des sciences Carlos Ulises Moulines,  
on dira que toute science est la configuration d’un complexe à la fois ontologique, épistémologique 
et sémantique, trois domaines que l’on ne peut aisément séparer. Ces trois composantes répondent 
à des questions différentes, mais il serait illusoire de croire qu’elles recouvrent des champs  
indépendants : on le voit particulièrement dans certains domaines, comme celui de l’informatique 
ou de la géographie, les fameux SIG, lorsqu’on évoque des ontologies, alors que l’on parle également 
de lexique. D’un point de vue intuitif, on voit bien que les entités de l’ontologie correspondent en 
partie à notre expérience la plus quotidienne, en rapport avec le vocabulaire utilisé pour les  
dénommer ; et que l’on ne peut faire l’économie d’une certaine adéquation entre le perçu et le nommé. 
La différence, c’est qu’avec l’ontologie « savante », on tente de donner plus de cohérence à tout 
cela (exigence logique), tout en réduisant au maximum le nombre d’entités admises (le fameux 
rasoir d’Ockham bien connu des métaphysiciens).

1 -	Une ontologie triadique

Avec l’archéologie, nous proposons de faire jouer ce complexe « onto-épistémo-sémantique » 
autour de la notion « d’agrégat », un terme qui décrit un type spécifique d’entité, connaissable 
d’une certaine façon, à laquelle nous donnons un sens dans un certain champ lexical. Le terme de 
« site », souvent employé pour désigner la même chose, est dans un autre jeu de langage : il n’est 
pas substantiel, mais relève du relationnel, de sa potentialité à localiser, et est donc relatif.  
En choisissant agrégat, nous voulons d’abord évoquer un complexe matériel, qui occupe une portion 
de l’espace, et l’assumer (Boissinot, 2015). Rappelons qu’il s’agit d’un ensemble d’éléments matériels 
disparates juxtaposés, réunis par une certaine cohésion et présentant une relative structuration, 
à la différence des tas par exemple. C’est ainsi qu’il est appréhendé au cours de l’opération archéo-
logique, qui est la seule procédure qui permet de le concevoir comme un tout, et cela de manière 
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fort éphémère (et souvent incomplète). Envisager ensuite cet agrégat comme un « site » constitue 
une manière de mettre l’agrégat en rapport avec des entités géographiques. Le terme de « gisement », 
surtout employé par les préhistoriens jusqu’au siècle dernier, s’avérait plus proche de l’expérience 
immédiate des fouilleurs car il se référait à une masse de choses matérielles, sans supposer dès 
l’abord une interprétation en termes causaux (la proximité d’un fleuve par exemple est souvent 
présentée comme une explication de l’implantation). Mais, très vite il faut le reconnaître, la notion 
de « site » a constitué également un outil pratique pour la localisation de vestiges déconnectés de 
toute tradition historiographique, en l’absence de tout recours à la géodésie.

Maintenant, pour aller plus loin, il nous faut définir les « briques » de notre ontologie, ses entités 
de base. Car, comme on peut le constater, la principale activité des sciences, et bien sûr de la  
philosophie, consiste à se poser des questions ontologiques. On peut emprunter celle du philosophe 
français Francis Wolff, en raison de sa simplicité, de son caractère intuitif et pratique, loin de tout 
projet prescriptif. Là encore, les entités de base supportent des questions relativement simples, 
qui nous seront utiles pour répondre plus analytiquement à notre interrogation de départ, en  
relation avec le rapport entre nature et culture. Elles sont de trois types, bien reconnus dans la 
métaphysique occidentale :

-	les choses : elles sont dénombrables, bien limitées dans l’espace et désignables par des noms, 
assurant leur identification et leur ré-identification. Même s’il y a toujours du jeu dans la 
langue naturelle, il existe toutefois un certain parallélisme entre les structures perceptives et 
les structures sémantiques de la langue ;

-	les événements : lorsque les choses se meuvent, elles émettent généralement des sons (une de 
leurs qualités, sur laquelle F. Wolff vient de travailler), et l’on décrit ce qui leur arrive par des 
verbes (un des éléments nécessaires et universels de toute langue). Et, évidemment, ils ont 
besoin du support des choses pour se manifester. La question que l’on pose aux événements, 
c’est pourquoi ils arrivent, et comment les uns peuvent causer les autres, dans une régression 
quasi infinie ;

-	les personnes (ou agents) : elles correspondent à des choses particulières provoquant des 
événements singuliers, ce que l’on appelle des actions. Celles-ci sont causées par des agents qui 
ont des raisons d’agir. En tant que locuteurs également, ils s’expriment à la première personne, 
et cela grâce à des indexicaux. En agissant, ils ne voient pas seulement le monde comme un 
spectacle, ils y participent. Ils le conceptualisent et le transforment. Mais, à une certaine échelle, 
si l’on veut savoir vraiment ce qu’il y a en dernière instance, derrière toutes les apparences, 
par exemple des quarks ou des bosons de Higgs (ou que sais-je ? comme l’indique F. Wolff), 
assurément, nous pourrons nous passer de ce niveau bien trop humain...

On le voit, cette proposition ontologique relève d’un monde à notre échelle humaine, dans lequel 
il existe des asymétries, à contre-courant du material turn, qui a trop vite balayé du revers de la 
main l’importance fondamentale de la langue, sa fonction prédicative et indexicale. Il s’agit sans 
doute d’une question de curseur. Comme le signale F. Wolff, les grandes catégories de l’art, ainsi 
que la structure du droit, semblent donner raison à cette façon d’envisager les entités fondamen-
tales (les « tropes », c’est plus compliqué : le fait de tout réduire à une seule entité, comme les 
événements ou les processus, ne rend pas compte de notre manière intuitive d’appréhender  
le monde). Ainsi, on mesure bien les problèmes rencontrés par le droit lorsqu’il manque un des 
éléments de la triade (la personne), comme dans le cas très actuel des voitures sans conducteur, 
qui pourraient bien causer du tort à un tiers, sans la responsabilité d’un véritable agent. L’ontologie 
de F. Wolff ne répond pas à la question générale des sciences de la nature : « qu’est-ce qu’il y a  
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finalement dans le monde ? ». Mais, plus spécifiquement, à celle-ci : « qu’est-ce qu’il y a dans le 
monde nécessairement et universellement pour tous les êtres humains ? » : manifestement, d’abord 
des choses, des événements et des personnes, avant d’envisager d’autres catégories, tels des  
processus, des animaux, des choses naturelles et artefactuelles…

L’agrégat n’avait guère retenu l’attention des métaphysiciens car c’est une combinaison restée 
inaperçue, qui n’avait pas de raison d’être nommée, envisagée de manière encore plus floue qu’un 
détritus, qu’un reste ou un vestige, car ces derniers supposent l’action volontaire de personnes ou 
bien l’idée d’une totalité soumise à une soustraction. Alors que là, c’est tout et n’importe quoi, sauf 
que cela ne s’étend pas indéfiniment. C’est compact et plus hétérogène qu’un tas, ça se tient bien. 
Vraiment une entité métaphysique repoussoir, encore plus que celle des composés, des hybrides... 
Voilà pourquoi les philosophes n’ont guère mis le nez dans nos affaires archéologiques, sauf à filer 
la métaphore comme Sigmund Freud ou Michel Foucault.

Si l’on retient l’ontologie triadique de F. Wolff, découpant le monde entre choses, événements 
et agents, il faut admettre que l’archéologie ne dispose réellement que des premières, par ailleurs 
inertes, pour viser l’ensemble des trois, dans un monde à notre mesure (à notre échelle mésosco-
pique et avec la supposition de la prédication, mais en son absence), ouvrant sur la possibilité d’un 
récit – si l’on veut bien reconnaître cette finalité à l’archéologie, plutôt que de se contenter d’un 
simple inventaire des choses dans l’espace-temps. Paradoxalement, cette limitation préliminaire 
aux choses est également la garantie d’une quasi immuabilité, séparabilité et individuabilité, 
exactement ce que recherchent toutes les ontologies normatives. Tout l’inverse des entités du rêve, 
par exemple, qui ont une certaine fluidité, avec des personnages qui demeurent indéterminés,  
et tout cela, interprété sitôt énoncé. Alors que les choses de l’agrégat tiennent du tangible que l’on 
découpe selon ses articulations naturelles, ses limites stratigraphiques principalement, comme 
un poulet (pour reprendre une image philosophique éculée) ! On peut bien sûr discuter du carac-
tère « inerte » d’un agrégat quand on sait que ses composantes peuvent subir maints processus 
(altération chimique, érosion, bioturbation…), qui peuvent aboutir à des transformations radicales, 
jusqu’à la disparition de sa structure. Mais, lorsque le fouilleur l’appréhende, l’agrégat se présente 
comme une masse inerte où rien ne bouge ; et, de cette observation, il en déduit que les choses ont 
bougé (taphonomie).

Le dégagement de la structure de l’agrégat est la seule opération que l’on a à suivre : on n’y 
recueille aucun point de vue, à l’inverse de ce que l’on fait lorsqu’on lit un texte, ou quand on  
regarde une image, car il n’y a aucun destinataire à un agrégat. Une opération bien singulière pour 
faire des récits, bien éloignée du travail des historiens, mais qui garantit « qu’une bonne fouille ne 
saurait mentir » (Besson et al., 2011) – une « bonne fouille » étant une procédure menée avec méthode 
et sincérité, sous le regard critique d’un public, exactement ce qui a manqué à des faux célèbres 
comme celui de Glozel.

2 -	Une enquête singulière

J’appelle « enquête archéologique » les deux questions successivement posées à tout agrégat, 
lesquelles, puisque rien ne s’y meut encore, correspondent à un découplage entre l’espace et le 
temps, le premier seul véritablement appréhendé, et le second, déduit de la structure et des pro-
priétés de ses parties spatiales. Sitôt l’interrogation initiale formulée (« qu’est-ce qu’il y a ici ? »), 
l’archéologue embraye vers une seconde (« que s’est-il passé ici ? »), qui constitue la motivation 



PHILIPPE BOISSINOT	 POURQUOI L’ARCHÉOLOGIE, DANS TOUTES SES COMPOSANTES, EST UNE SCIENCE SOCIALE

   92    

principale de son travail de démontage de l’agrégat. Donc, partant d’un inventaire des conséquences 
(choses), il s’agit de retrouver des causes (événements, actions), à la manière du travail accompli 
lors d’une enquête policière. La fouille est effectuée à l’échelle mésoscopique (Schaeffer, 2007),  
qui est celle à la fois de ceux qui démontent (archéologues), et de ceux qui ont laissé ces choses à 
cet endroit. C’est à ce niveau que sont faites les décisions de fouilles de laisser, assembler ou de 
retirer les prises tangibles. Le recours aux échelles supra- et infra- (macro/micro) peut être consi-
déré comme complémentaire. Dans le confinement du laboratoire, on procède à la qualification 
d’une partie des choses qui sont découvertes, en tant qu’elles sont constituées de matière : ces choses 
sont comme étiquetées, associées à une référence rigide (« c’est du calcaire », « ce sont des pollens 
de sapin » etc.). Voilà pourquoi l’on dit que l’énoncé d’une formule chimique, minérale ou organique, 
des atomes jusqu’aux macromolécules de la génétique, sont comme des noms propres, en tout cas 
vrai quel que soit l’endroit où on la révèle. En revanche, aux échelles supérieures, c’est à un monde 
vu comme commun auquel on a affaire : peu importe qu’un mur soit composé de tels ou tels  
éléments chimiques (sauf à être des « mouchards » de la provenance des matériaux), c’est le fait 
qu’il ait été élaboré là, dans ce contexte, comme un mur, un assemblage de parties visant un (ou des) 
objectif(s), et d’une manière que l’on peut imaginer en se mettant à la place des constructeurs,  
en pensant à leurs gestes et aux contraintes rencontrées (c’est en ce sens que l’on peut parler d’une 
chose « commune »), à la circulation des produits. Un artefact a beau être constitué par les mêmes 
atomes que tout l’univers, ce n’est pas en le mettent en poudre ou en l’observant au microscope 
que l’on en élucide la fonction, c’est-à-dire les raisons de son emploi dans un contexte particulier. 
Pour mener à bien cette enquête, une anthropologie minimale sera donc nécessaire.

Mais tous les agrégats ne valent pas d’être pris ensemble pour constituer une même discipline 
que l’on appellerait « archéologie ». Il y en a qui sont truqués, sans s’en cacher (Le déjeuner sous 
l’herbe de Daniel Spoerri : Demoule, 2012), ou bien en manipulant le récepteur potentiel, comme 
dans les véritables faux, ceux qui ne disent par leur nom (Glozel), et qui ne sont que les échos des 
connaissances techniques et historiques de leur temps. D’autres qui sont pensés comme des touts 
concrets (avec des parties plus ou moins connues), à propos desquels il est possible de prédiquer, 
comme tous les bazars ou les bibliothèques a priori désordonnés, mais à propos desquels quelqu’un 
est encore capable de reconnaître que l’ensemble est mal rangé, ou de retrouver un objet qui s’y était 
comme « stratifié ». Bref, il existe des agents qui sont non seulement la cause de ces assemblages, 
mais encore qui les reconnaissent comme des entités nommables, des totalités qui sont plus que 
la somme de parties. L’unique et premier prédicateur d’un agrégat est l’archéologue qui le démonte. 
Il en est son sujet éphémère, pour le dire vite.

Autre exigence pour viser les bons objets dans notre ontologie régionale (car dédiée à la seule 
enquête archéologique) : qu’au moins une partie de l’agrégat soit un artefact lui-même (ou, plus 
communément rencontrée, une partie d’artefact). Car trouver un tesson dans un dépôt alluvial, 
qui est donc un de ses constituants au même titre que des graviers ou des souches d’arbres,  
ne saurait suffire à qualifier ledit dépôt comme archéologique, lequel ne sera d’ailleurs jamais 
appréhendé par un démontage spatial exhaustif. Moins intéressant également, le cas des agrégats 
qui se ramènent presque entièrement à des parties du même artefact, qui concourent, une fois 
assemblés, à l’établissement d’un tout et de manière isolé. Il faudrait alors reconnaître, par exemple, 
que le travail des restaurateurs d’un édifice après un séisme relève de l’archéologie, et que nous 
ayons quelque chose à gagner à conférer un tel sens à cette pratique (projet sémantique), alors 
qu’elle ne vise pas forcément à l’établissement d’un récit. L’expérience du terrain, celle qu’on 
appelle communément « archéologique », montre que c’est rarement le cas, car, dans ce que l’on 
trouve, il y a toujours un manque, ou alors, quelque chose d’imprévu : vraiment pas l’image d’un 
puzzle dont la vulgarisation fait un large usage ! À la fois plus et moins, sans qu’il existe ailleurs le 
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complément de ce qui manque dans l’agrégat, ou que celui-ci recèle ici ce qui fait défaut là-bas, 
voilà la situation épistémique dans laquelle nous sommes engagés en tant qu’archéologues. On le 
sait, le succès de certaines enquêtes policières relève précisément de cette complémentarité entre 
la scène de crime et le monde tel qu’il continue d’aller au-delà, une raison essentielle pour ne pas 
confondre les deux types de recherche.

Il y a par ailleurs du vide autour des agrégats, que l’on qualifiera plus précisément de « vide 
archéologique ». Il est impossible en effet d’y mener une enquête du même type que celle du  
démontage que nous venons de décrire, même si, entre deux agrégats, il a encore de la matière, 
avec du relief et des pièges sédimentaires généralement. Impossible également de s’assurer de leur 
coprésence, car les qualifications chronologiques issues de l’enquête archéologique sont toujours 
probabilistes, sauf dans quelques exceptions, certes emblématiques (région de Pompéi). Il s’ensuit 
un emploi problématique des concepts géographiques, lesquels ne laissent aucune portion de 
l’espace sans qualifications, avec toujours la possibilité de nommer une entité, entre deux autres 
déjà reconnues ; en d’autres termes, quelque chose comme un critère de continuité qui fait défaut 
à l’archéologie, comme les philosophes l’ont bien fait remarquer.

3 -	Un monde à notre mesure

Avec la pratique archéologique, les agents, largement indéfinis certes, car restitués par la  
pensée à partir des choses, sont appréhendés à notre mesure. Quelques exemples suivront pour 
l’illustrer, car l’affaire est d’importance, permettant, en recourant à l’ontologie simplifiée de  
F. Wolff, d’affirmer que nous sommes bien du côté des sciences sociales.

Tous les enfants que nous avons été ont sans doute été surpris d’apprendre dans leurs cours  
de géographie ou de géologie, en regardant certaines montagnes, qu’« avant, il y avait la mer ici » ; 
et cela, parce qu’il y a entre autres des fossiles d’espèces aquatiques dans les roches qui les composent. 
Ces montagnes, selon cet aspect, ne constituent pas en effet un monde à notre mesure, car tous 
nos repères géographiques se trouvent perturbés, à la fois les entités spatiales proprement dites 
et, surtout, leurs relations. Cette prédication paradoxale qui pose la mer avant la montagne vaut 
pour la seule référence à une même position géométrique ; elle est donc abstraite. C’est soumettre 
la proposition d’une ontologie naturaliste dans le cadre même de notre ontologie « naturelle » 
(dans le sens de : « qui nous est naturelle, familière »). C’est comme imaginer, à l’échelle microsco-
pique cette fois, que tout ceci devant nous, ces objets sur la table par exemple, n’est que grouillement 
d’électrons autour de milliards de noyaux atomiques. Et pourtant, ce n’est pas moins vrai ; mais cela 
ne dit pas le monde que c’est pour nous, êtres humains, tel que nous le percevons et le concevons 
« naïvement » (la « physique naïve » est une branche très sérieuse des sciences qui a permis le  
développement de l’intelligence artificielle).

L’artefact, dans la définition que nous pouvons retenir à la suite de François Sigaut, à savoir 
une chose relevant de trois considérations (forme, fonctionnement, fonction), ne peut se concevoir 
entièrement sans le préalable du langage. Ses critères d’identité, à savoir ce qui nous permet de 
dire que nous avons affaire au même artefact, nécessite le recours aux actions des producteurs et 
des utilisateurs : les artefacts doivent être crédités d’exister pour exister véritablement (Lenclud, 
2007). Ils ne sont des artefacts que dans notre monde humain et selon notre mesure. A minima, 
tout artefact contredit « la nature » (de manière intrinsèque ou extrinsèque), même si à une autre 
échelle, ils sont la nature même (des minéraux ou des végétaux, des atomes…).
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Et pour les animaux qu’en est-il ? Ils agissent assurément, mais sont-ils en mesure de communiquer 
les raisons de leurs actions, ne serait-ce qu’à soi-même ? Évidemment, il faut prévoir des passe-
relles et déplacer des curseurs pour comprendre et admettre le phénomène d’hominisation et 
d’émergence du langage. Par-delà ces frontières floues et ces notions aux contours vagues, retenons 
cependant une différence essentielle : l’animal ne perçoit que ce qui compte pour lui en fonction 
de ses actions possibles. Il perçoit et agit dans son monde : c’est un sujet qui vit dans un monde 
propre dont il occupe le centre (Von Uexkull, 1934). En suivant les analyses d’Étienne Bimbenet, 
on parlera à ce propos d’« idéalisme » de l’animal (Bimbenet, 2011). Alors que l’être humain,  
à l’issue du parcours hominisant (et également au cours de son ontogénèse, du bébé à l’adulte),  
va reconnaître « le Monde » de tous, au-delà de son monde propre. Il invente le réalisme (Bimbenet, 
2015), la reconnaissance que le monde l’excède et le précède, et certainement lui survivra, un monde 
plus vieux que ses pensées, avec des choses qui existent indépendamment de ses visées pratiques : 
il fait du monde son espace de discussion (et rend finalement, parmi beaucoup d’autres choses, 
l’archéologie possible).

Désigner une chose dans le monde, par un geste (pointing), comme on le fait parfois avec les étoiles, 
c’est reconnaître la chose montrée comme étant la même chez les autres, nommable, pouvant être 
traduite, plutôt que n’être que celle pouvant lui être utile. Ce que l’on appelle la curiosité. Aucun 
animal ne dispute sur ce que sont les choses en réalité, indépendamment de soi. On retrouve là la 
volonté de reconnaître par l’enquête (archéologique) les actions spécifiques de personnes douées 
de prédication, comme constituant une partie du monde pour nous. En tant qu’archéologues, 
nous questionnons l’agrégat non seulement comme une niche écologique, comme on le ferait pour 
tout collectif animal, mais également comme un lieu d’action d’agents doués de curiosité et de 
prédication, absents au moment du démontage.

De rares esprits, tel François Djindjian (2011), mais sans y croire vraiment lui-même il me semble, 
ont imaginé qu’il soit possible de codifier la « réalité archéologique » en la présentant sous forme 
de formules, comme on pourrait le faire par exemple en chimie, ou pour certains aspects de la 
biologie (on sait que pour Alain Gallay [1986] également, celle-ci pourrait être un modèle pour 
notre science archéologique). En dépit d’un recours à la sémiologie, selon une inspiration proche de 
Jean-Claude Gardin, cette description du monde ne nous le rend pas à notre mesure sémantique. 
Nous n’y retrouvons pas, comme dans le langage naturel, les structures fondamentales de la prédi-
cation (sujet, verbes, indexicaux), avec de surcroît l’utile distinction entre noms propres et noms 
communs, ces derniers, étant souvent des concepts socio-anthropologiques qui ne se laissent pas 
aussi facilement définir qu’on voudrait bien le postuler.

Ces concepts, tel celui de ville par exemple, ne se laissent pas contenir par une maille de cri-
tères rigoureusement objectifs. Ils se déplacent suivant l’intersubjectivité humaine et demeurent 
souvent vagues, ce qui permet sans doute de les mettre également en commun. En d’autres termes, 
il n’existe pas un faisceau de conditions nécessaires et suffisantes permettant de définir exacte-
ment le concept, qui s’utilise largement a posteriori et de manière synthétique (Boissinot, 2011). 
Mais, démuni de l’avis des producteurs et des utilisateurs, donc de la fonction du dit artefact mis au 
jour, l’archéologue ne pourra certainement pas faire l’économie d’une dispute sur sa qualification, 
celle de ville en l’occurrence, et de la proposer finalement au tribunal de notre monde. Il contribuera 
éventuellement à une définition de la ville, mais en ne considérant que l’extension du terme  
(avec des cas supplémentaires), impuissant à remettre en cause son intention (ou compréhension). 
Voilà comment j’explique en partie qu’il y ait si peu de débats conceptuels en archéologie...
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Conclusion

L’archéologue n’est pas seulement devant les choses comme au spectacle, il agit sur elles pour 
les rendre à la mesure de notre monde humain, où il faut compter des choses, des événements  
et des personnes. S’il était un naturaliste, il viserait un savoir indépendamment de lui et de son 
collectif humain, quand bien même il serait œuvre de l’homme, que celui-ci s’élabore dans des 
laboratoires ou en « pleine nature », comme on dit. Cependant, avec des preuves indiscutables 
obtenues par la mise au jour d’agrégats, il contribue à la mise à jour de l’inventaire du monde et, 
d’une manière partielle, à celle des concepts pour le saisir. Mais ces « preuves indiscutables » ne 
concernent bien sûr que certaines propriétés d’artefacts (ou d’assemblages) qui ne peuvent être 
appréhendés globalement.

Même spécialisé dans la recherche d’« écofacts » (définis par nos collègues québécois comme 
des vestiges matériels issus du monde animal, végétal ou minéral, consistant en des résidus de 
l’action de l’être humain sur son environnement), l’archéologue ne s’intéresse à eux, plutôt 
qu’éventuellement aux artefacts, que dans la mesure où ils nous renseignent sur des pratiques 
sociales, c’est-à-dire des styles d’actions de personnes. Le pluriel est ici de rigueur, surtout depuis 
que l’archéologie s’intéresse principalement à des assemblages, de préférence à des choses isolées, 
encore plus insaisissables, ce qui la place d’emblée dans le champ du social. Même dans le domaine 
funéraire où l’on pourrait parfois penser saisir l’individuel, il faut bien reconnaître qu’il faut être au 
moins deux pour faire une sépulture, à savoir un mort et un vivant. Quant aux œuvres d’art, ce qui 
nous intéresse finalement, ce ne sont pas tant leurs « auteurs » et leurs biographies impossibles, 
que le rôle des objets esthétiques dans des sociétés. Au final, en œuvrant dans des agrégats 
archéologiques, c’est bien une manière spécifique de faire des sciences sociales dont il s’agit.
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